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El saber designado por Freud lo inconsciente  

es lo que inventa el humus humano  

para su perennidad de una generación a otra 

J. Lacan (Otros escritos, «Nota italiana», p. 331). 
 
 
 

Esta colección durante sus diez primeros años ha 

acogido textos que intentaban conceptualizar los 

efectos de la mutación contemporánea del lazo social 

sobre la subjetividad. Hoy emprende un nuevo desafío: 

superar su proyecto publicando libros que dan 

mayores testimonios sobre el compromiso de los 

psicoanalistas en la actualidad de su clínica, de la 

manera en la cual trabajan las dificultades de la obra, 

con la cual constituyen el lugar donde dirigirse para los 

sujetos que se encuentran afectados por sufrimientos 

de palabra.   
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Sobre esta traducción al español 

 

El lenguaje explicativo, coloquial y directo del diálogo, que 

sostienen Jean Pierre Lebrun y Alain Eraly durante sus 

entrevistas, ha facilitado enormemente la traducción de este 

valioso análisis de las mutaciones sociales inéditas que estamos 

viviendo en todo el orbe, hasta su confirmación en la pandemia.  

Reincido en mi tarea de hacer una traducción con tiraje 

reducido, para salir al paso a las vacilaciones del mercado 

editorial que priva a lectores de países distantes de conocer 

estas reflexiones y aportes de urgente difusión, para despejar 

las confusiones que tanto afectan, principalmente a las nuevas 

generaciones.  

Debo advertir al lector que he transcrito lo más fielmente 

posible las notas al pie de página, con las referencias tal cual han 

sido dispuestas por la edición francesa, en tanto indican páginas 

concretas que deben consultarse en esas ediciones en diversos 

idiomas, principalmente francesas. Sólo he indicado algunas 

pocas ediciones en español de los mismos textos, cuando se 

citaba la obra completa sin páginas precisas para consultar.   

El lector podrá encontrar un listado un poco más amplio de las 

referencias de los autores con ediciones traducidas al español y 

en normas APA, que son las que rigen para los países de 

occidente, en la bibliografía que aparece al final de este libro.   

He españolizado algunos términos, que no tienen 

reconocimiento como pertenecientes a nuestra lengua, pero 

tienen un uso específico en francés, como presentificar, o 

derivan de términos extranjeros de alto uso reciente: es el caso 

de los adjetivos procedentes del sustantivo admitido por la RAE 

performance, cuyos derivados (como performático*) no lo 

están. En estos casos he incluido en el texto cada uno de estos 

términos marcados con un asterisco.  

 

Aída Sotelo         
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Prefacio 

 
 

JEAN-PIERRE LEBRUN: Alain Eraly, eres profesor en la 
Universidad Libre de Bruselas, ahora emérito; allí enseñaste 
sociología, comunicación y gestión pública; eres miembro de la 
Real Academia de Ciencias, Letras y Bellas Artes de Bélgica; 
también tienes una amplia experiencia trabajando en 
instituciones de todo tipo, estructuras universitarias, hospitales, 
administraciones, empresas... Aún hoy estás fuertemente 
implicado en la implementación del Pacto por una enseñanza de 
excelencia, un verdadero programa de reorganización de la 
escuela en la Bélgica francófona.  
 
Además, recientemente has escrito y acabas de publicar dos 
libros1 dedicados a la autoridad. En la contraportada del último, 
has tenido el cuidado de precisar que la institución de la 
autoridad es hoy objeto de un profundo cuestionamiento. Veo 
allí una «buena nueva» que especifica de inmediato que, al estar 
proscrita cualquier marcha hacia atrás, la autoridad debe 
reinventarse. Estoy de acuerdo con este punto de vista con 
algunos matices y para iniciar te pregunto ¿qué te llevó a poner 
esta cuestión de la crisis de autoridad en el centro de tus 
preocupaciones?  
 
ALAIN ERALY:  En los diversos cargos que he ocupado, he tenido 
la oportunidad de codearme con numerosos dirigentes, algunos 
notables, otros mediocres, y yo mismo he experimentado la 
dificultad de asumir hoy un cargo de responsabilidad. Como 
capacitador, consultor e interventor en instituciones tan 
diversas como la escuela, la universidad, la empresa, la policía, 
la administración, el hospital o lo asociativo, y medí las 
dificultades que enfrentan miles de responsables: protestas, 
cuestionamientos, resistencias, conflictos, inercia, impotencia.  
 
Con el tiempo fui consciente del peligro de psicologizar todas 
estas dificultades: de relacionarlas únicamente con la 
personalidad de los responsables, de imputarlas a su presunto 
«débil liderazgo» o a su «falta de carisma». Cada vez me quedó 
más claro que todos estos responsables enfrentaban, cada uno a 
su manera y en su propio contexto, una misma dinámica social 

                                                             
1 A. Eraly, Autorité et légitimité. Le sens du collectif, Toulouse, Érès, 2015 ; Une 
démocratie sans autorité ? Toulouse, Érès, 2019. 
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y cultural. Que todos expresaban la misma crisis fundamental de 
legitimidad que hoy atraviesa el conjunto de los mundos 
sociales, desde la familia hasta la empresa, incluida la escuela, el 
hospital o la Iglesia. Y que esta crisis de legitimidad, lejos de 
afectar sólo su relación con los demás, estaba sacudiendo la 
forma en que se relacionaban consigo mismos.   
 
No solo enfrentaron la resistencia de otros a su rol, sino también 
dejaron de ser legítimos a sus propios ojos y lucharon con 
preguntas como: ¿En qué me concierne eso? ¿Quién soy yo para 
imponer / prohibir? ¿En nombre de qué? ¿Qué sentido tiene 
sancionar? ¿Compartes tú este tipo de observación? 
 
J.-P. L.: Yo también, por supuesto, he sido interpelado por las 
crecientes dificultades que veo para ejercer la autoridad. He 
visto operar esta crisis durante la supervisión institucional o 
supervisión individual de directores, de gerentes, de 
coordinadores, de jefes de departamento, etc. Pero me pareció 
que había al menos dos dimensiones en esta crisis desde el 
principio: el aspecto del individuo que ejerce la autoridad, con 
sus dificultades personales, y otro componente, más colectivo, 
que, como dices, se debe al debilitamiento de la legitimidad del 
lugar mismo. 
 
Hace poco vi la película Habemus papam de Nanni Moretti, en la 
que se capta muy bien la dificultad de Michel Piccoli, alias 
Cardenal Melville, que acaba de ser electo para la función 
suprema pero no se siente capaz de asumirla por razones que le 
conciernen a él. Es una preocupación suya. Pero al mismo 
tiempo, lo que evoca la película de una manera casi visionaria, 
es la cuestión de saber si un lugar así sigue teniendo su 
legitimidad en el mundo actual, porque sucede que incluso en el 
Vaticano parece que ya no estamos muy seguros de ello. En 
cualquier caso, esto es lo que sugiere la película de Moretti ... 
 
Estas dos dimensiones de la crisis de legitimidad, una personal, 
la otra colectiva, se entrecruzan y terminan haciendo casi 
imposible que todavía alguien ocupe un lugar como ese. Así, no 
debería sorprendernos que, como he constatado en los últimos 
años, la relevancia de ocupar «el lugar de excepción», como yo 
lo llamo2, y la desaparición de los signos que daban fe de su 
legitimidad (desde el estetoscopio del médico hasta la gorra del 
jefe de estación pasando por la regla del profesor...) nos han 

                                                             
2 J.-P. Lebrun, Clinique de l’institution, Toulouse, Érès, 2012 ; Y a-t-il un 
directeur dans l’institution ? Paris: Presses de l’EHESP, 2014. 
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arrastrado a lo que a menudo vemos hoy en día, la gente se niega 
a investir este lugar que debe impartir autoridad, ya sea el de un 
coordinador de equipo, un alcalde de pueblo, un médico jefe de 
un servicio, incluso de un maestro que a veces ya ni siquiera 
quiere ser titular de clase, si bien es obvio que estos son lugares 
imprescindibles para el buen funcionamiento del colectivo. 
Todo sucede como si, implícitamente, este lugar estuviera tan 
devaluado, incluso desacreditado, que ya nadie quiere ocuparlo.  
 
Un colega me dijo recientemente que muy a menudo se 
encontraba con que los grupos en los que participaba, como 
simple miembro o como responsable, ya no lograban 
organizarse como colectivos, comunidades de trabajo o incluso 
instituciones. Siempre había un conglomerado de personas tan 
involucradas las unas como las otras, pero lo que parecía haber 
desaparecido era el rostro del colectivo. Como si se hubiera 
perdido la representación implícita. 
 
Otro me dijo lo preocupado que estaba por tener que liderar un 
equipo por tiempo indefinido; estaba preocupado de no poder 
lograrlo, tanto que tenía el presentimiento de que no tendría el 
consenso que generalmente obtenía con la suficiente facilidad 
para tareas de corto plazo, por ejemplo, para períodos limitados 
a uno o dos meses, que correspondían a los eventos que tenía 
que organizar. Precisaba con gran fineza que, a largo plazo, 
tendría que perder el apoyo consensual que lograba obtener 
cuando se trataba de períodos cortos, pero que, en cambio, 
debería ganar la autoridad que le permitiera mantenerse en 
mayor permanencia; para él, esto no se lograba de antemano, 
aunque no dudaba, y con razón, de sus propias habilidades 
estrictamente profesionales. Así trajo a la luz dos planes 
distintos: el del lugar a ocupar duraderamente sin apoyo en una 
legitimidad, y su propia dificultad para comprometer su 
singularidad en este lugar, dificultad que sin duda provenía de 
su historia personal.  
 
Me hubiera gustado remitir a mis dos interlocutores a esta otra 
película, Le traître (El traidor), de Marco Bellocchio, que cuenta 
la historia de Tommaso Buscetta, ese magnate de la Mafia que, 
en 1986, fue el primero en declarar en contra de ella ante la 
justicia, levantando la ley del silencio y denunciando a sus 
cómplices. Su acto hizo posible poner casi quinientos mafiosos 
tras las rejas. El designado «arrepentido» no aceptó ser llamado 

así porque justificaba haber «hablado» por el hecho de que ya 
no se sentía atado, como lo había estado desde muy joven, a la 
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«Cosa nostra», argumentando que ya no era lo que había sido en 

el pasado, que más bien se había convertido en «Cosa mia». 
 
Por tanto, la situación bien resumida es como si el «nosotros» 

se hubiera evaporado en favor del «yo», cuyo conjunto ni 
siquiera logra hacer un «nosotros». La consecuencia de esta 
mutación de la sociedad, está muy bien descrita por el filósofo 
Olivier Rey, en su fórmula que resume en pocas palabras el 
desafío del cambio: «Ayer el ‘yo’ era el singular del ‘nosotros’, 
hoy el ‘nosotros’ es el plural de ‘yo’3. Es decir que la crisis de 
autoridad que estamos viendo hoy, tú y yo, abarca varias áreas 
que estamos obligados a identificar y a explicar lo mejor que 
podamos.  
 
A. E.: Efectivamente, algunos cuestionan la idea misma de una 
crisis de autoridad, recordando con razón que esta última 
siempre ha sido objeto de controversia. ¡Platón ya se quejaba de 
ella! 
 
Esto ciertamente no está en disputa. Pero una cosa es la 
transgresión, otra el declive de las instituciones que diluye hasta 
el sentido de lo que tú llamas el lugar de excepción. 
 
La insubordinación de los jóvenes, en particular de los hombres 
jóvenes, es intemporal, pero no es este viejo conflicto del que 
estamos hablando aquí, conflicto que además se ha resuelto en 
gran medida desde mayo del 68. Hablo antes que nada de una 
evolución fundamental de la relación de los adultos entre ellos 
y su íntima relación con el poder y con el colectivo. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
3 Rey, O. (2017). Quand le monde s’est fait nombre. Paris: Stock, p. 62. 
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1 
 

La crisis de la autoridad 
 
 

Alain Eraly: Algunos refutan la idea misma de crisis de la 
autoridad subrayando la permanencia del orden social: 
nuestras sociedades, dicen ellos, distan mucho de ser 
anárquicas, el orden estatal y capitalista reina en ellas como 
nunca, la vigilancia es permanente y las prisiones están 
superpobladas. Este argumento se entiende bien, pero como 
vamos a desarrollarlo enseguida, proviene de una confusión 
fundamental entre la autoridad, la coerción y la dominación. 
Confundir la primera con las otras dos, literalmente impide 
pensar el gran cambio que acabamos de evocar.  
 
 
EL CONCEPTO DE AUTORIDAD 
 
Para evitar esta confusión, es preciso comenzar por aclarar de 
nuevo el concepto de autoridad. Hannah Arendt en la mitad del 
siglo XX, observaba ya que la autoridad se ha vuelto 
incomprensible para nosotros, al punto de que la terminamos 
confundiendo con la coerción. 
 
JEAN-PIERRE LEBRUN: Pero, ¿en qué se distingue la autoridad 
de la coerción? 
 
A.E. Coerción: En la calle un matón apunta con una pistola a 
alguien que pasa y le pide su dinero; en el patio de recreo un 
alumno usa su fuerza para humillar a otro; un empleador ejerce 
chantaje al empleador a fin de extorsionar con sobretrabajo a su 
empleado. En estos ejemplos, los actores aprovechan una 
condición de dependencia de otros, para imponerles su 
voluntad. Estos deben someterse si quieren evitar represalias, 
son un medio para un fin que les es extraño.  
 
Autoridad: Un árbitro saca una tarjeta amarilla a un jugador 
culpable de una fea falta; un profesor sanciona a un alumno que 
entrega una copia mediocre; un agente de policía regaña a un 
conductor que se pasó un semáforo en rojo; un jefe de servicio 
llama al orden a un empleado que denigra de sus colegas. Todos 
esos responsables actúan dentro del marco de su rol y son los 
garantes del respeto de las normas comunes; al sancionar a los 
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culpables, no persiguen su propio interés, sino se limitan a 
cumplir su deber. Además, lo harían sin infligir esas sanciones. 
El poder que ejercen es normativo y no simplemente coercitivo; 
se afirma en nombre de una institución y apunta a defender un 
bien común. Al contrario de la sumisión a una coerción, la 
obediencia a la autoridad no reviste en sí ningún carácter de 
humillación. Arrodillarse en la iglesia cuando lo manda el 
oficiante no tiene nada que ver con el hecho de implorar de 
rodillas la indulgencia de su agresor; o el de poner una rodilla 
en el piso durante un enfrentamiento físico.  
 
El hecho mismo de asimilar toda forma de obediencia a una 
violencia y a una vejación, es el signo por excelencia de la crisis 
de la autoridad, que marca la ocurrencia de un universo de 
competencia igualitaria obsesionada por el poder interpersonal 
y en el cual ya nadie habla en nombre del colectivo. Toda 
diferencia deviene entonces desigualdad, toda especie de 
obediencia es una sumisión al interés de otro. Entonces, incluso 
un anarquista, insiste el filósofo Margalit, debe convenir, que en 
el momento en que un árbitro de fútbol impone la obediencia 
sobre el campo, no es una institución humillante, es la condición 
misma del juego colectivo4.   
 
J-P. L.: Sin embargo, hay que reconocer que es como se perciben 
con frecuencia las cosas e incluso cada vez más. De oficio, toda 
autoridad aparece como humillante, es un obstáculo para la 
singularidad, una herida para el individuo… 
 
A. E.: Sin duda. Pero, finalmente, ¿qué es la autoridad? No es 
ninguna otra cosa que la legitimidad que una persona extrae de 
un lugar de excepción que está ocupando, de un rol público que 
debe jugar y de una responsabilidad colectiva que está 
asumiendo en nombre de una institución.  
 
En esa película que acabas de evocar Habemus papam, el 
cardenal Melville rehúsa a la vez el lugar de excepción y el rol 
público que implica, de tal manera siente que lo aplasta la 
responsabilidad que le cae encima, tanto carece él mismo de 
legitimidad a sus propios ojos. Se le repite que Dios, tanto como 
la institución, le darán la fuerza necesaria para cumplir su 
misión, y él busca vanamente dentro de sí una fuerza que 
debería llegarle del colectivo: ya no cree en la gracia al tiempo 

                                                             
4 Magalit, A. (1999). La société décente. Paris: Climats. 
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que no se siente capaz de recibirla. Por eso, es la institución 
misma la que peligra. No hay institución sin autoridad y no hay 
autoridad sin institución; las dos son indisociables. 
 
J-P. L.: ¿Por qué razón fundamental según tú? 
 
A. E.: Porque las instituciones son mudas por naturaleza; una 
institución no habla, solo los humanos están dotados de palabra. 
Para que una institución exista y actúe en el mundo humano es 
preciso que sean habilitados personajes para hablar en su 
nombre. Para celebrar un matrimonio, para comprometer 
jurídicamente a una asociación, delegar un poder, promulgar 
una ley, sancionar a un delincuente, proclamar resultados, una 
persona designada como titular de un lugar de excepción, debe 
tomar la palabra y pronunciar las fórmulas consagradas. 
Típicamente la autoridad hace hablar a las instituciones y les 
confiere, al hacerlo, una fuerza performática.  
 
En suma, la autoridad recubre la infinita variedad de las 
respuestas que las sociedades han dado a las preguntas vitales 
sobre la representación y sobre el relato de la vida colectiva, así 
como sobre la legitimación de las limitaciones inherentes a esta 
vida colectiva. Razón por la cual la crisis de la autoridad es 
idénticamente una crisis de la institución.  
 
 
UNA AUTORIDAD ABUSIVA 
 
J.-P. L.: Te sigo en lo que planteas, pero, según tú, ¿de dónde 
proviene que se sospeche sin cesar y cuanto es posible, que ya 
no es en esa tercería institucional que se legitima quien está en 
el lugar de la autoridad, sino que se sostiene sobre todo en el 
goce del poder, que le permite ocupar ese lugar?   
 
¿Hay que leer allí solamente la huella de los abusos de antaño? 
Puesto que nadie lo puede negar, la autoridad también ha dado 
ocasión a algunos de ejercer su tiranía. Aparte de numerosos 
dictadores conocidos como tales en la Historia, basta pensar en 
los ejemplos de tiranía doméstica de ciertos padres de familia, 
así como en esos generales a quienes se dirigieron los motines 
de 1917, porque no tenían más objetivo que extraer su gloria de 
victorias que esperaban obtener gracias a la masacre de sus 
soldados. Una vez más, si fuera necesario evocar películas 
comentadas por todo el mundo, yo revisaría aquí La cinta blanca 
de Michaël Haneke, o los Senderos de gloria de Stanley Kubrick.  
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Esas revueltas que hoy debemos reconocer como legítimas –y 
eso está lejos de haber terminado– se dirigen a una autoridad 
que se ejerce únicamente por goce de su poder y no se refiere de 
ningún modo a esta tercería institucional que tú evocas a justo 
título. Quiero simplemente recordar con esto, que no podemos 
contentarnos con decir lo que debería ser la autoridad, tenemos 
también que tomar en cuenta, lo que ella ha sido efectivamente, 
lo que a veces sigue siendo, incluso con frecuencia. De otra parte, 
ese es el riesgo permanente que ella corre.   
 
A. E.: Insistir en el rol central de la autoridad en la vida colectiva, 
ciertamente ¡no es refutar la evidencia de los abusos de los que 
se sienten culpables quienes acceden a posiciones de poder! De 
la tiranía a la dictadura, de la explotación vergonzosa al 
enriquecimiento abusivo, del ritualismo burocrático a la 
violencia del líder carismático, la historia de la autoridad 
termina por asimilarse a la historia de esos abusos.  
 
Desde la Ilustración a las experiencias totalitarias de la primera 
mitad del siglo XX y más radicalmente, después de mayo del 68, 
somos los herederos de una inmensa tradición de desconfianza, 
de rechazo y de resistencia a la autoridad. Ese vasto 
movimiento, a mi modo de ver está en el corazón de nuestra 
modernidad democrática y representa, en lo esencial «una 
buena nueva». En una sociedad digna de ese nombre, toda 
autoridad debe ser autorizada: ella debe rendir cuentas y 
exponerse a la sanción y a la destitución –este ya era el caso en 
las pequeñas sociedades amazónicas descritas por Lévi-Strauss, 
Clastres o Descola. 
 
Sin embargo, ¡no hay que confundir la autoridad como principio 
general de la vida en sociedad con sus formas históricamente 
situadas o con sus desviaciones! ¡Del hecho de que ciertos 
dirigentes políticos se inclinen hacia la corrupción, no se 
desprende que podamos prescindir de la autoridad política! 
¡Por el hecho de que nos hayamos vuelto alérgicos a la antigua 
autoridad profesoral monológica y pontificante que prodigaba 
su saber desde lo alto de la silla, no se infiere que se pueda 
prescindir de toda autoridad de la transmisión! ¡De la referencia 
de los parientes maltratadores no se deduce que se deba recusar 
toda autoridad parental! 
 
Los que se obstinan en confundir autoridad y abuso de 
autoridad, obediencia y humillación, autonomía y transgresión, 
cometen como mínimo una triple inconsecuencia. Primero, una 
inconsecuencia lógica. Alguien debe hablar en nombre del 
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colectivo y no pueden hacerlo todos al mismo tiempo sin crear 
situaciones de impotencia colectiva. Ese fue el ejemplo de los 
«Chalecos Amarillos»5 a los cuales respeto en lo esencial y a sus 
protestas, pero que al excluir todo tipo de portavoz, de 
disciplina de grupo y de institucionalización se condenaron 
forzosamente a la cacofonía y al estancamiento. ¡Ese género de 
parálisis afecta en diversos grados a muy numerosas 
instituciones! Repito: No hay institución sin una potencia de 
palabra en su nombre. En este postulado no hay ningún tipo de 
nostalgia: incluso los que extrañan la «buena vieja autoridad» 
que reinaba tanto en la familia como en la escuela, en la empresa 
como en la administración, en la primera mitad del siglo XX, no 
la soportarían ni diez minutos. Un retorno al pasado no es 
posible ni deseable. El hecho es que abolir la autoridad no es ni 
más ni menos que abolir la sociedad en tanto ella encuentra su 
anclaje en las instituciones: nadie lo quiere en serio. Entonces, 
no hay otra opción que reinventarla.  
 
Hay una inconsistencia moral, entonces. Todos estamos tan 
apegados a los valores del individualismo contemporáneo, 
como a la igualdad en derecho, al igual respeto, a la libre 
disposición de sí, a la equidad o también al debate. Y cada día 
medimos a qué punto esos valores están amenazados por los 
abusos de poder de todo tipo. Llevados por nuestro propio 
impulso terminamos convencidos de que el declinar de la 
autoridad es condición de la expansión de esos valores de 
igualdad y de justicia. Contrasentido absoluto: ¡esos valores no 
tienen estrictamente nada de natural! ¡Retírese la cuidadora de 
un patio de recreo y obtendrá la barbarie y no la igualdad 
democrática! ¡Retire los policías de las calles y habrá creado una 
jungla! Retire la autoridad de los profesores y serán las 
pedagogías activas mismas y la enseñanza de la autonomía, las 
que pierden su fundamento.  
 
Los valores democráticos no se imponen sino si uno se los 
impone: ¡se requiere que alguien en la familia, la escuela, o el 
lugar de trabajo, los enuncie legítimamente, que él se vuelva 
garante y sancione a los infractores! Quedo fascinado, por 
ejemplo, por la incoherencia de los discursos políticos que 

                                                             
5 Nota de traducción: Recibe este nombre el movimiento francés iniciado en 
2018 se extendió a Bélgica, Países Bajos, Alemania, Italia, España se presenta 
a sí mismo en los medios de comunicación como espontáneo, transversal y 
sin portavoz oficial. Cita: “Esta movilización tiene su origen en la difusión en 
las redes sociales de llamadas de los ciudadanos a protestar contra el alza en 
el precio de los combustibles, la injusticia fiscal y la pérdida del poder 
adquisitivo” (cf. Wikipedia).  
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reclaman siempre más derechos para los individuos, sin 
reconocer que, haciéndolo, también reclaman siempre más 
Estado: más códigos, más vigilancia policial, más aparatos 
judiciales y más justicia. Como si quisieran una casa sin aceptar 
sus cimientos.  
 

A riesgo de molestar, añadiré una tercera inconsecuencia: una 
inconsecuencia personal. Los mismos que no ven en la 
autoridad sino un obstáculo a la libertad y que cultivan la 
resistencia al poder como una identidad, admiten encantados 
los relatos que hacen de ellos mismos, de la inmensidad que 
deben a sus padres, a sus profesores, a modelos que les han 
inspirado y como ciudadanos no dejan de vituperar contra la 
ineficacia de la administración, la inseguridad en las calles, las 
desviaciones del mercado y de la mundialización, la 
especulación financiera o inmoviliaria, la ausencia de una 
política energética y climática a la altura de los compromisos de 
nuestro tiempo –¡apelan pues a más autoridad y no a menos 
autoridad! Parafraseando a Proust yo diría que ellos viven en un 
mundo y piensan en otro… 
 

Me impacta observar que quienes cultivan este espíritu de 
«resistencia a la autoridad» se las arreglan con frecuencia para 
escapar al ejercicio de su responsabilidad, a imagen del cardenal 
Melville en Habemus papam, con una diferencia de tamaño: 
mientras el cardenal no se juzga digno de asumir la función, ellos 
se juzgarían indignos de asumirla; prefieren quedarse en el 
balcón, lejos de los sudores de la acción, y ejercer su libertad de 
criticar sin asumir. Otros que llegan a acceder a una posición de 
responsabilidad sobre un grupo se sorprenden de ser a su vez 
objeto de un trabajo de deslegitimación; encuentran infundadas, 
injustas, ingratas las críticas que se les dirigen –las mismas 
críticas que ellos mismos dirigían antes a los que juzgaban 
responsables… Incapaces de asumir verdaderamente el lugar de 
la excepción, por ende de ejercer la autoridad, se deslizan 
entonces hacia una u otra de estas negaciones: la coerción, el 
chantaje, la seducción, la manipulación o incluso la desviación; 
la tendencia es descargar su responsabilidad sobre algún 
enemigo o chivo expiatorio. Prisioneros del cinismo de los 
intereses locales, no siente la fuerza de hacer de la institución 
un dique contra los egoísmos, que encarne los valores del grupo 
y terminan por esconderse detrás de las reglas y de los 
procedimientos, sin dejar de recular ante las exigencias de sus 
colaboradores y preocupándose más por el desarrollo de los 
descansos que por las misiones de su institución. Al final, ya 
nadie asume verdaderamente el colectivo.   
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J.-P. L.: Entiendo lo que respondes a mi pregunta, pero, al mismo 
tiempo, no puedo evitar continuar interrogando qué nos ha 
llevado progresivamente a esta desconfianza generalizada 
respecto a la autoridad, lo cual ya hace parte –difícil no 
reconocerlo– del paisaje contemporáneo. La pregunta deviene 
entonces: ¿para dar cuenta de la crisis de la autoridad, no hace 
falta identificar tres planos, los cuales están, además, 
estrechamente ligados? El plano del colectivo como tal; el plano 
de la refracción del colectivo en el individuo, es decir, el del lugar 
de la excepción donde se podrá encarnar el colectivo; y el plano 
de la historia singular de un sujeto que hace posible –o no– darle 
carne a la llamada autoridad, o más simplemente asumir el lugar 
de «jefe», y por extensión cualquier lugar que sería el suyo.   
 
 
LOS TRES PLANOS DE LA CRISIS DE LA AUTORIDAD 
 

A. E.: Encuentro muy interesante esta teoría de los tres planos. 
En el marco de una teoría social, me parece que lo podremos 
concebir de la siguiente manera. El plano del colectivo, sin duda 
el más difícil a definir de los tres. El error más frecuente es 
comprender el colectivo como un conjunto de individuos –el 
nos, como simple plural del yo [je], para retomar la expresión de 
Olivier Rey que tú citabas. Una colectividad no es un conjunto de 
individuos, no es un simple conjunto de individuos que tejen 
entre ellos relaciones de afinidades e intercambios; es más bien 
un conjunto de individuos que se representan y se reconocen 
mutuamente como pertenecientes a este conjunto y hacen de 
esta pertenencia un fundamento de su identidad.  
 

J.-P. L.: De otra parte, ese conjunto es lo que ahora hace el papel 
de tercero.  
 
A. E.: Sí, una colectividad supone una consciencia de lo común, lo 
que, por ejemplo, no está implicado en el modelo del mercado. 
 
J.-P. L.: Porque se supone que este modelo se autorregula, 
justamente, sin necesidad de un tercero encarnado.  
 
A. E.: Sí, lo que hace tercería es precisamente la consciencia de 
compartir un mismo espacio, una misma historia, un mismo 
patrimonio, un mismo destino, mismos valores, un mismo 
mundo, una misma voluntad de vivir juntos –y el hecho de 
reconocerse mutuamente en ese compartir. Esta consciencia 
encuentra sus raíces típicamente en las instituciones.  
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J.-P. L.: ¿Qué es para ti una institución? 
 
A. E.: Es una forma de vida social que comporta lugares, roles, 
normas, tradiciones. La familia, el matrimonio, el parlamento, el 
gobierno, la escuela, la empresa, el tribunal, el hospital son 
instituciones. La función misma de las instituciones es arrancar 
la vida humana a la inmediatez de las pulsiones, a la 
inconstancia de las emociones, la versatilidad de las 
preferencias, la violencia potencial, estabilizando el tiempo y el 
espacio de los grupos humanos, instaurando límites a lo que 
puede hacerse, decirse o comprarse, estructurando un conjunto 
de posiciones, de roles, de estatutos, de derechos y de deberes, 
fijando la identidad de los individuos por rituales de nominación 
y de pasantía.  
 
J.-P. L.: Para mí acabas de evocar lo que hace punto de parada, 
estasis, límite y que por tanto objeta el flujo permanente, el 
presente único sin temporalidad… que hace nuestra actualidad. 
 

A. E.: Efectivamente las instituciones son una barrera a la 
entropía social y al caos. Típicamente corresponde a la 
autoridad –en la infinita diversidad de sus formas, por tanto, a 
la infinita diversidad de las instituciones– hacerlas hablar. Esto 
para el plano del colectivo. 
 

¿Qué es en el presente el segundo plano: el de la refracción del 
colectivo en los individuos? Desde la contribución de Adam 
Smith6, George Herbert Mead7, como también Bakhtine y 
Voloshinov8 diversas teorías sociales conducen a distinguir el 
cuerpo consciente y actuante –el individuo, el agente– y el yo 
que es un objeto socialmente construido que supone la toma de 
posición de los otros para mirarse. 
 
Un niño llega a constituirse a sí mismo como objeto en la medida 
en que los otros lo constituyen como un objeto que ellos definen, 
valoran o devalúan y que inscriben en narraciones: «Tú te 
llamas Jacques», «eres un muchacho», «eres hijo de Paul», «eres 

                                                             
6 Smith, A. (2017). Teoría de los sentimientos morales [1759]. Scotts Valley: 
Createspace independent publishing platform 
7 Mead, G.H. (2006). L’esprit, le soi et la société. (presentado por D. Cefaï y L. 
Quéré). Paris: PUF.  
8 Bakhtine, M. y Voloshinov, V.N. (1981). « La structure de l’énoncé » en 
Todorov, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique. Seguido de Écrits du cercle 
de Bakhtine. Paris : Le Seuil.  Bakhtine, M. (1977). Le marxisme et la 
philosophie du langage. Essai d’application de la méthode sociologique en 
linguistique. Paris : Les éditions de Minuit.  



            Reinventar la autoridad                                                           Jean Pierre Lebrun    

13 
 

belga», «cuando eras pequeño no dormías bien», etc. El niño 
descubre el mundo social al mismo tiempo que aprende a 
hablar, aprende las posiciones, los roles y los ritos, aprende que 
él mismo es un objeto entre otros en ese mundo y aprende a 
relacionarse consigo mismo partiendo de la posición de los 
otros y retomando por su cuenta las representaciones, los 
relatos, las expectativas de las cuales él es objeto. Se le nombra 
y se le trata como un chico, él aprende a nombrarse y a 
comportarse como un chico, se le designa como hijo de Paul, 
llega a reconocerse como hijo de Paul y a comportarse con Paul 
como un hijo hacia su padre.  
 
Así, el niño accede a sí mismo no directamente, por una relación 
inmediata con su propio ser, sino tomando la posición de los 
demás respecto a sí mismo. Y ¿quiénes son esos otros de los 
cuales toma la posición para referirse a sí mismo? Primero, son 
los padres, los hermanos, las hermanas, las personas de su 
entorno y progresivamente figuras típicas de su grupo social: las 
institutrices, los agentes de policía, los pasajeros de autobús, los 
vecinos, los ciudadanos, el ser humano en general –lo que Mead 
llama la otra generalidad, Bakhtine el sobredestinatario, Adam 
Smith el espectador imparcial. En mi último libro muestro que 
típicamente corresponde la autoridad de conferir la palabra a 
esos otros generalizados.   
 
El hecho mayor es la evidencia de que el semejante me habla 
antes de que yo me hable, me nombra antes de que yo me 
nombre, me relata, antes de que yo me relate. Y que yo parto 
necesariamente de ahí, de esta palabra que él me dirige, de esta 
nominación que él me asigna, de este relato que él hace de mí, 
para hablarme a mí mismo, nombrarme y relatarme. Sostengo 
como sospechosa toda concepción del ser humano, ya sea 
filosófica, psicológica o psicoanalítica, que no parta de esta 
alteridad constitutiva en el corazón de nuestro ser más íntimo.  
 

J.-P. L.: Podríamos decir que es el tercero que habla, o más bien, 
que hace escuchar que él existe, que está claramente allí, incluso 
si de entrada no es perceptible; ahí tú coincides con lo que el 
psicoanalista lacaniano llama el gran Otro, la escena del lenguaje 
donde se juega la apuesta del sujeto.  
 

A. E.: Efectivamente, resulta que lo esencial de lo que somos nos 
llega de los otros. Estamos hechos de los otros y ni en nuestras 
menores conductas cesamos de tomar su posición para 
controlar nuestros actos y nuestras palabras. Este es el plano de 
la refracción del colectivo en el individuo.   
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J.-P. L.: Aquí es donde se sitúa para mí lo que llamo el lugar de la 
excepción: que toma en cierto modo apoyo en el hecho de ex–
ceptuarse del conjunto. Me gustó cuando citas en tu libro a Katia 
Genel: «la autoridad es la presencia de la sociedad en el 
individuo»; en efecto, es en ese punto de conjunción que sitúo la 
excepción. Y ese punto es el que hoy llega a ser lesionado como 
dije anteriormente… Pero, antes de desarrollar esto veamos el 
tercer plano.   
 
A. E.: En efecto, el último plano es el de la historia singular del 
sujeto, su biografía, la sensibilidad de su vida afectiva. Se 
entiende que nadie parte de su sola sustancia para construirse 
como sujeto, ¿cómo podría? Pero, tampoco nadie es la resultante 
mecánica de la vida social, ¡como una marioneta cuyos hilos nos 
atarían a la férula de la sociedad! Hay mil maneras de ser padre, 
hijo, esposa, hija, médico, profesor, administrador… todos 
somos herederos, pero, cada uno dispone a su manera de su 
herencia: cada uno asume o no las posiciones que ocupa y cada 
uno juega su rol a su manera.  
 

Los relatos que hacemos de nosotros mismos si bien toman 
prestados los relatos que los otros hacen de nosotros, no se 
reducen a ellos. En cuanto a los otros generalizados de los que 
tomamos la posición para controlar nuestras conductas, son 
múltiples, inciertos, lábiles, ellos mismos están tomados por el 
imaginario del sujeto. Tal adolescente puede vivir ansioso por la 
estima de su grupo de compañeros más que por el juicio de sus 
padres. El que arrastra una herida social y teme la humillación 
por haberla vivido, estará obsesionado por el respeto de los 
demás previendo el desprecio en la menor mirada o la menor 
sonrisa. Otro, obsesionado por una figura demasiado 
dominante, un padre impositivo, un jefe carismático, al cual no 
cesa de dirigirse mentalmente y cuya posición adopta 
constantemente para dirigirse juicios demasiado severos y 
reproches muy rigurosos. Otro más, demasiado ansioso por el 
rechazo, concentra toda su atención en su compañera –¿qué 
piensa ella de mí? ¿qué experimenta?– hasta el punto de ponerse 
a asechar su propio deseo.  
 

Desde mi punto de vista, esta es la significación que una teoría 
social podría dar a esos tres planos estrechamente ligados: el 
plano del colectivo y de las instituciones, el plano de la 
refracción del colectivo en el individuo, con el lugar de la 
excepción, y el plano de la historia singular del sujeto que no 
cesa de reaccionar a lo que la sociedad hace de él, para afirmarse 
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como una persona irreductible a sus asignaciones sociales. ¿Es 
así como tú ves las cosas? 
 
 
UN CAMBIO DE HEGEMONÍA CULTURAL 
 

J.-P. L.: Voy a retomar tu planteamiento, quiero empezar con 
algunos matices; así, yo tendría que desarrollar de otro modo y 
más a fondo el plano de lo singular, eso va sin decir y no te 
sorprenderá. Pero, primero intentaré hacer surgir el cambio 
operado recientemente capaz de rendir cuentas de la actual 
crisis de autoridad. Como sabes, muchas personas estiman que 
la actual crisis de autoridad les es consustancial, que podría no 
haber nada de original en la crisis de la autoridad que 
conocemos hoy. Es lo que regularmente recuerdan algunos que 
evocan los célebres planteamientos de Platón a los cuales ya 
hiciste alusión: «Cuando los padres se habitúan a dejar hacer a 
los niños, cuando los hijos ya no tienen en cuenta sus palabras, 
cuando los maestros tiemblan delante de sus alumnos y 
prefieren halagarlos, finalmente cuando los jóvenes desprecian 
las leyes porque no reconocen ya, por encima de ellos la 
autoridad de nadie, entonces está ahí con toda su juventud y 
toda su belleza, el comienzo de la tiranía»9. 
 
Según pienso, por el contrario, hay algo inédito en la crisis de la 
autoridad que atravesamos y es necesario desplegarlo, para 
encontrarle respuestas adecuadas. Primero para hacer escuchar 
esto, yo diría que no debemos hacer una enésima controversia 
sobre la autoridad, lo que efectivamente no será nada original, 
puesto que se trata de una recusación de la autoridad, lo que no 
es de ningún modo la misma cosa.   
 
Retomemos esto con nuestros tres planos: hay que convenir en 
que la sociedad ha cambiado radicalmente en medio siglo y de 
forma tal que estamos confrontados a lo inédito10. Primero el 
plano del colectivo como tal, porque según pienso, ese plano 
constituye el punto determinante en la dificultad creciente que 
hemos visto en el ejercicio de la autoridad. La reversión de la 
que hablaba Olivier Rey –paso del Je singular al Nos, del Nos 

                                                             
9 Platón. La república. Libro 8, p. 562b – 563e. 
10 Si hubiera que dar un solo ejemplo que nos obligue a dar la medida de eso 
«nunca visto», es simplemente el hecho de que solo después de 50 años en la 
historia de la humanidad, se hizo posible tener un niño sin pasar por una 
relación sexual. No es este el lugar para hacer el epílogo de ese hecho, 
simplemente lo recuerdo para insistir en la importancia del cambio que nos 
espera.   
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plural al Je– ha acarreado que la noción misma de colectivo se 
haya encontrado erróneamente reducida a la suma de los 
individuos. Entonces, es el segundo plano el que ha sido 
alcanzado: de eso se desprende que la noción de colectivo y su 
refracción en el lugar de la excepción han sido deslegitimadas; 
entonces se ha tocado el tercer plano haciendo mucho más 
difícil comprometerse como sujeto. 
 
Por lo que concierne al cambio de sociedad que se ha operado, 
retomo de Gramsci en mi último libro11, el término de 
«hegemonía cultural». Por «hegemonía cultural» entiendo la 
cultura ambiente que determina el juicio moral que hacemos de 
nuestros actos. Ayer ella era esencialmente vertical, piramidal, 
con una legitimidad primero reconocida a la cima de la pirámide 
y a quien ocupaba este sitio; este último podría ser refutado, 
incluso invertido, pero en tal contexto social, el lugar mismo era 
obvio. Por otra parte, ella decía la prevalencia del colectivo como 
tal. Hoy, el aire de los tiempos promueve sobre todo la 
horizontalidad, con una rebaja inicial de la pertinencia de un 
lugar de la excepción, incluso una deslegitimación de este, que 
de inmediato es percibido como pretensión de superioridad.   
 
Para dar un ejemplo, yo evoco con frecuencia el hecho de que 
hoy el problema no es que el profesor no tenga tanta autoridad 
como antaño, lo cual es verdad, pero, sobre todo es que la noción 
misma de autoridad, que sin embargo debería prevalecer 
todavía, aparentemente ya no es fija. Ya no tiene lugar propio en 
el paisaje. Autoridad quiere decir disimetría, diferencia de 
lugares, de niveles, por tanto disparidad y nuestro mundo se 
volvió alérgico a eso. Todo el mundo se encuentra en igualdad, 
o en todo caso debe estarlo, entonces, deviene muy difícil 
reconocer legitimidad a cualquier autoridad.    
 
De ello se desprende que se hace difícil distinguir a quien 
sostiene firmemente su punto de vista de quien rechaza la 
autoridad y se limita a oponérsele. Si adoptamos el programa de 
«reinventar la autoridad» no veo más opción que tomar en 
cuenta esa desviación.  
 
A. E.: Comparto tu parecer: hemos devenido incapaces, 
propiamente incapaces de creer una vez más en el desinterés 
del poder. Por la evidencia de las luchas de lugar para acceder al 
poder, deducimos que el ejercicio mismo de ese poder se 
encuentra irremediablemente contaminado. Nuestra 

                                                             
11 Lebrun, J-P. (2020). Un inmonde sans limite. Toulouse: Érès. 
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desconfianza toma visos patológicos, dice Pierre Rosanvallon. 
En las palabras y las decisiones de cualquiera que ocupe el lugar 
de la excepción y hable en nombre de una institución, buscamos 
casi compulsivamente móviles ocultos, intereses subyacentes.  
 
J.-P. L.: Sí, y esta desconfianza sistemática es altamente tóxica 
para el pacto social y la paz que debería ser el resultado. Al 
mismo tiempo ella termina haciendo intolerable el lugar de la 
excepción. Así, hemos asistido a una verdadera inversión de la 
hegemonía cultural milenaria, que hoy hace insoportable el 
lugar de la excepción; incluso más bien está desautorizado, 
porque en principio es sospechoso de encontrarse en el origen 
de las desigualdades tanto como de los abusos.    
 
Se percibe entonces fácilmente que lo que ayer hacía 
espontáneamente autoridad, se encuentra desde ahora 
radicalmente cuestionado. Y que al mismo tiempo el lugar de 
excepción cristaliza en eso en lo cual recae la mutación que se 
ha operado. Ahora se alcanzado el segundo plano. 
 
 
RECHAZO Y/O RECUSACIÓN DEL LUGAR DE LA EXCEPCIÓN 
 
Incluso hasta el punto que se puede pensar que todo lugar de 
excepción –en tanto resto forzoso del modelo antiguo– debía ser 
suprimido. Creo que es en este lugar donde se encuentra la 
razón de nuestro hoy visceral rechazo a la autoridad. Como si se 
pensara que habría modo de vivir colectivamente sin ninguna 
autoridad –tan justa y legítima como fuera– no siendo esta 
nunca nada más que el vestigio del modelo de sociedad del cual 
precisamente nos habríamos liberado…   
 
De ahí que el modelo del mercado ha tenido las manos libres 
para desarrollarse, pues hizo pensar que una autorregulación 
espontánea podía hacer desaparecer la necesidad del lugar de 
excepción. Es la carga de organizarnos colectivamente a partir 
de nosotros mismos. He ahí por qué el individuo autónomo se 
presenta desde ahora como el zócalo de nuestro nuevo mundo, 
que ya no debe nada a la tradición, que olvida sistemáticamente 
su deuda con el pasado y que genera por ese hecho, esta otra 
«hegemonía cultural», para retomar de nuevo el término de 
Gramsci.     
 
Desde ahora se considera implícitamente como consecuencia 
concreta de ese éxito, que el individuo es el motor de la vida en 
sociedad, mientras ayer lo reconocido era el colectivo al mando 
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de los individuos que no tenían que respaldar –o refutar– el 
lugar que se les había dado. La arquitectura piramidal de lo 
social de cierto modo antecedía a los individuos. A primera 
impresión no cabía duda de que lo social era la causa, mientras 
hoy este ya no debe ser considerado sino como efecto: así se nos 
prescribe dar el rodeo de «vivir juntos», pero ese «vivir juntos» 
supone que cada uno ya está constituido como individuo, como 
si, de cierto modo, hubiéramos nacido de nosotros mismos.  
 
Aparece desde entonces en primer plano esta percepción de que 
no existimos juntos sino porque lo deseamos, que lo queremos, 
que consentimos tener en cuenta a los demás, pero, ya no es 
porque dependamos profundamente unos de otros para nuestra 
existencia, porque «somos hechos de los otros», como tú lo 
dijiste antes. Y eso tiene consecuencias inmensas sobre lo 
implícito del sujeto de hoy. Tendré ocasión de volver a esto.  
 
Sin embargo, primero puedo decir que es un progreso lo que tal 
lectura promete, primero porque valora el desarrollo de las 
singularidades, pero, también se trata de reconocer que la cosa 
es menos simple de lo que parece a primera vista. Así, ninguno 
evita constatar que más que producir singularidades, lo que 
producimos frecuentemente son mismidades. Todos de la 
misma marca, todos de la misma opinión, todos del mismo 
modelo: ¡el pesar-ya-listo más poderoso que nunca! Tendremos 
que dar cuenta de esta desviación.    
 
De otra parte, de entrada deben ser tomadas en cuenta dos 
objeciones mayores a esta manera de ver. La primera es que si 
hoy tenemos la posibilidad de reivindicar el derecho a realizar 
nuestra individualidad, es precisamente gracias a esta nueva 
hegemonía cultural que implícita y explícitamente da ese 
derecho a cada uno. La segunda, sin importar lo que se pretenda, 
es que la construcción psíquica del niño siempre se constituye 
en la alienación a los primeros otros que lo rodean, 
habitualmente sus padres, su familia. Es preciso un trabajo de 
individuación para desprenderse de eso y emprender su propia 
vía. Ahí de nuevo, el niño está lejos de nacer espontáneamente 
de sí mismo. Dicho de otro modo, adhiriendo a la nueva 
hegemonía cultural que lo pone en el lugar del amo, el individuo 
está en riesgo de desconocer dos cosas capitales: la importancia 
primera de la sociedad a pesar del discurso ambiente, y la 
prevalencia de los otros en su relación con él, en su propia 
historia individual.  
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Si la nueva hegemonía cultural persistiera en desconocer esas 
dos objeciones de gran talla, se daría entonces el estatuto de una 
ideología.  
 
He ahí por qué hoy el lugar de la excepción no es tan rebatida 
como recusada. Ya no tiene derecho a hacer parte del paisaje, ya 
no tiene ninguna legitimidad y por ese hecho, para decirlo más 
brutalmente, ¡es como si ya no nos concerniera! En mi opinión, 
ese es el sentido profundo ¡de que uno se autorice a cortarle la 
cabeza del presidente Macron, o a representarla en el extremo 
de una espada! Autoridad, realeza y presidente son allí 
sinónimos y ya no deberían tener derecho de ciudadanía.  
 
Pero, ahora es el tercer plano el que espera, pues se vuelve cada 
vez más difílcil para alguien ocupar el lugar de autoridad. Pero, 
tú mismo, ¿cómo explicas que este lugar de excepción sea así 
recusado? 
 
A.E.: En mi libro evoco cuatro pistas de explicación íntimamente 
ligadas. Primero, el reflujo, en el paso de la declinación religiosa, 
de la trascendencia del colectivo, que entiendo como el 
debilitamiento espectacular del imaginario de la Iglesia, de la 
Nación, de la Escuela, de la Empresa, de la Profesión e incluso de 
la Familia como tantas instituciones investidas de valores 
propios, vectores de sentimientos de pertinencia y de 
identidades, lugares de vocación, de don de sí, a veces de 
sacrificio. Muy lógicamente, entre más se debilita la institución, 
más difícil es hablar en su nombre.   
 
En segundo lugar, la extensión de los principios de 
autodeterminación en todas las esferas de la sociedad, mucho 
más allá de las comunidades políticas que las toman como 
fundamento. Por todas partes, hasta en la Iglesia o el ejército, las 
personas quieren ser consultadas, tienen una palabra por decir, 
exigen consultas, concertación, negociación; no aceptan más 
que aquello a lo cual han consentido. Las mínimas órdenes, 
consignas, prohibiciones chocan potencialmente con esta 
sensibilidad democrática.  
 
Tercero, los valores del individualismo moral, mayormente la 
igualdad en derecho, el igual respeto, la autonomía. 
Anteriormente identificado a la trascendencia de la Ley, el 
derecho devino fuente de protección y de resistencia al poder; 
es un gran clásico de las teorías de la burocracia. Tú evocas en 
tu último libro a esta niña de apenas 2 años que se resiste a sus 
padres diciendo: «¡Pero, yo tengo derecho!» El valor de igual 
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respeto, igual dignidad o igual consideración nos empuja a 
volver a cuestionar todo lugar de excepción en tanto introduce 
una disimetría en la vida social. De ello resulta una extensión 
espectacular al campo de la humillación. Ordenar ya es humillar.  
 
En cuanto a la autonomía, esta nos dispone a acoger todo tipo de 
órdenes o de prohibiciones como una amenaza para la 
integridad personal y la libre disposición de sí mismo. 
 
Cuarta y última pista de explicación, el colapso de la autoridad 
epistémica, de la autoridad intelectual y de la autoridad de 
transmisión. La disociación entre saber y poder evocada por 
Claude Lefort parece haberse consumado hoy: ocupar el lugar 
de la excepción no quiere decir que uno sepa. La realidad ya no 
se decreta, se discute. Todo está suspendido por el principio de 
la deliberación, de la discusión. La difusión de conocimientos, su 
libre acceso, las redes sociales, la explosión de conocimientos 
que amenaza con obsolescencia a la menor autoridad del saber, 
el rechazo hacia la figura profesoral, la subjetivación de la 
verdad («tengo derecho a creer que los OVNIS amenazan el 
planeta») todo esto participa del mismo proceso de volver a 
cuestionar a la autoridad epistémica.   
 
¿Debo repetir que, en lo esencial, sostengo esas evoluciones 
como fundamentalmente positivas? Además, llevándonos a 
recusar sistemáticamente todo lugar de excepción, se terminan 
deslegitimando todos los poderes y debilitando, a veces 
paralizando la acción colectiva. En ese punto conducen nuestras 
sociedades a una inmensa paradoja: después del segundo 
conflicto mundial, los desafíos del tiempo en materia climática, 
energética, sanitaria, económica, financiera, demográfica nunca 
había exigido a tal punto una voluntad política coherente, unas 
decisiones fuertes y políticas valientes, ni la autoridad pública 
jamás había sido denudada a ese punto de coherencia, de fuerza 
y de coraje… 
 
J.-P. L. : Pero con esas cuatro pistas que tú das, confirmas que el 
pasaje del Yo singular al Nosotros, del Nosotros plural al Yo, es lo 
que da el tono de ese cambio… 
 
A.E. : En efecto, me parece que el hecho central es claramente el 
reflujo de la trascendencia del colectivo al perfil de este 
individualismo ontológico que irriga la teoría económica tanto 
como el derecho, la psicología, y que nos lleva a no ver en la vida 
social más que individuos e intercambios entre individuos. 
Estoy de acuerdo contigo en este punto. Por una represión 
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singular de dos de los tres planos que evocamos hace un rato, el 
plano del colectivo y el plano de su refracción en el individuo, 
terminamos no viendo ya nada más en el mundo humano que 
pequeños átomos dotados de consciencia, portadores de deseos 
y de intereses, los cuales parten de sí mismos, siempre de sí 
mismos, para anudar relaciones de intercambio con sus 
semejantes – intercambios de coacciones, de mercancías, de 
dones, de argumentos. El colectivo acabó por reducirse a lo 
interpersonal.   
 
J.-P. L. : Tu estarías de acuerdo cuando menos en decir que sin 
lugar a dudas, el colectivo siempre está ahí en el fondo, aunque 
enmascarado, de modo secreto, y por ese hecho, entonces, ¿no 
puede servir sino muy poco como elemento de reparo?  
 
A.E. : Es un imaginario, claro está: los tres planos están siempre 
ahí, somos formados por los otros y dependemos de la sociedad 
tanto hoy como en el pasado. Ninguno inventa sus propios 
valores, no más que la lengua que habla o la moneda que utiliza. 
Yo diría incluso que el ciudadano del siglo XXI depende del 
Estado como ningún humano en toda la historia: depende para 
nacer, para alimentarse, para instruirse, para transportarse de 
un lugar a otro, para curarse, para protegerse de la violencia de 
los otros e incluso para morir.  
 
Se necesita verdaderamente de todas las garantías de un Estado 
de derecho, de un control administrativo, jurídico, económico, 
policial, para poder entregarse al culto de una persona privada, 
vivir según sus preferencias y hacerse cargo libremente de sus 
ocupaciones con toda la confianza que da el hecho de saberse 
con derechos. Nuestra autonomía –volveremos a esto– es la 
contraparte de una cadena inmensa de dependencias que 
elegimos ignorar en nuestra vida ordinaria, planteando como 
una evidencia natural lo que es una construcción social y política 
propiamente única en la escala de la historia humana, y de otra 
parte mucho más frágil de lo que parece –basta una pandemia 
para recordarlo.  
 
J.-P. L. : Habrá que volver sobre eso que describes, pues designa 
quizás muy precisamente el límite de la democracia que será 
preciso tomar en cuenta para reinventar la autoridad.  
 
Vuelvo entonces al tercer plano, el de la singularidad. Es 
evidente que ocupar el lugar de la excepción en ese contexto de 
recusación devino mucho más difícil y explica ciertamente por 
qué este lugar interesa cada vez menos, a menos gente, incluso 
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ya no es evocado. Ahí, donde ayer, ese lugar dotaba de cierta 
aura, hoy más bien arroja vergüenza sobre quien ocupándolo 
traiciona su voluntad de poder. Muy concretamente, ese lugar 
devino lugar de oprobio.  
 
Podemos imaginar sin dificultad las consecuencias para la vida 
colectiva, al no encontrar ya en su seno algunos miembros que 
acepten la responsabilidad del colectivo, incluso simplemente la 
que tienen los padres.  
 
Pero, tenemos que añadir otro elemento, es que el contexto de 
la nueva hegemonía cultural ya no prepara a los individuos para 
poder ocupar ese lugar. Tal como tú lo has hecho notar, cuando 
la autoridad es puesta en crisis hasta ese punto, como ocurre 
hoy, esta ya no se sostiene, no opera verdaderamente, lo que 
cambia enteramente es todo el panorama. Entonces ya no hay 
nada que transgredir y la libertad que eso da al sujeto es de un 
orden distinto a aquella que él ha adquirido transgrediendo los 
límites que le habían impuesto, pues la autonomía psíquica 
pretendidamente adquirida en principio –por el sólo hecho de 
que la autoridad se ha desvanecido– no es del mismo tipo que 
aquella que se construye liberándose de la autoridad instalada.  
 
Para que pueda haber realmente individuación es preciso que el 
individuo conozca una autoridad –más frecuentemente la que 
en principio es generacional– que él puede debatir; es necesario 
un interlocutor que acepte constituirse como el destinatario al 
que el sujeto pueda formularle, dirigirle su oposición. En el 
mundo de ayer, era más frecuentemente la tarea del padre; 
tocaba a él recordar al niño que debía integrar un conjunto de 
reglas y de leyes que le permitirían más tarde tomar su sitio en 
la vida social. Así, era por vía de la ley del padre que se ejercía 
una continencia pulsional, una renuncia a la satisfacción 
inmediata… 
 
Pero, esta ley del padre ha sido declarada obsoleta debido a su 
proximidad con el patriarcado. Recuerdo que en cuanto al 
derecho francés, 1970 sansiona el fin de «la autoridad paterna» 
en favor de «la autoridad parental», en 2014 se suprimió del 
derecho mismo la expresión «como buen padre de familia» en 
favor de «razonablemente». ¡Ahí está dicho todo!  
 
Consecuencia: esos mecanismos fundamentales de integración 
de la condición humana que ayer pasaban por la ley del padre 
han pasado a la historia. 
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Un ejemplo entre otros de debilitamiento de la autoridad: sobre 
la amplia plaza pública reservada a los peatones delante de mi 
domicilio, hay señalizaciones claras que prohiben el uso de 
monopatines; no obstante algunos jóvenes vienen a hacer skate-
board sin preocuparse por las prohibiciones que no pueden ser 
más explícitas. 
 
Hasta hace poco era muy raro ver a un pasante recordarles la 
prohibición en curso, ciertamente porque aquel que habría 
querido recordarles la existencia de la mencionada regla no se 
habría sentido sostenido por la colectividad para hacerlo; 
incluso habría tomado el riesgo de ser seriamente desairado, 
cuando no molestado por los jóvenes. Regularmente, el lugar es 
frecuentado por patrullas de policía, pero últimamente, no hay 
jamás ninguna para recordarles a esos jóvenes la prohibición en 
curso, es como si no fuera realmente apropiada.  
 
Dicho de otro modo, los «guardianes de la paz» se comportan 
como si no vieran la infracción que se desarrolla bajo sus ojos, 
lo que no deja de tener por efecto la llegada de adolescentes 
cada vez más numerosos, que aprovechan del lugar para sus 
retozos en monopatín.  
 
Pero, como paradoja muy reveladora, fue preciso el 
confinamiento por el coronavirus para que esta vez los policías 
intervinieran y remitieran esos jóvenes a sus respectivos 
hogares. ¡Repentinamente, la autoridad había recobrado sus 
derechos! Ahí se puede percibir en principio, hasta qué punto 
siempre es necesario poder referirse a una legitimidad para 
intervenir. Además, de la legitimidad simbólica que siempre 
tuvo la policía, que efectivamente se encontraba debilitada 
hasta el punto de que en los últimos años había llevado a los 
policías a renunciar a toda intervención. Finalmente, bastó 
reactualizar esta legitimidad bajo la influencia de la pandemia, 
para que ellos se autorizaran de nuevo a intervenir.    
 
Esta pequeña historia hizo percibir concretamente un hecho 
hoy con frecuencia denegado: el debilitamiento en algunas 
décadas, de la autoridad y como consecuencia, un 
desvanecimiento del límite.    
 
Claro, se podrá replicar enseguida –lo que no dejarán de hacer 
aquellos que se piensan progresistas– que nuestra nueva 
manera de vivir y de pensar consiste en considerar que cada uno 
es capaz de limitarse, lo que no sería falso, pero no querría saber 
nada de que –como acabo de indicar– el niño en su desarrollo 
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tiene necesidad de los de la generación anterior, primero para 
integrar los rasgos de la condición humana, luego para poder 
discutirlos, y al final para eventualmente aportar su 
contribución singular al avance de la sociedad hacia más  
justicia, más democracia, más libertad…   
 
Ahora bien, hoy tenemos dos generaciones en que opera ese 
debilitamiento de la autoridad, y la consecuencia es sensible: la 
tercera generación, la de los jóvenes de hoy, ya no tiene 
necesidad de transgredir, se satisface de no preocuparse de la 
ley vigente, puede ignorarla sin tener que debatirla en ningún 
caso, a través de lo cual, desde ahora no asume la transgresión. 
Aparentemente, esa generación sería en principio autónoma, 
aunque con frecuencia corre el riesgo de encontrarse 
psíquicamente «sub-equipada» para atreverse como «los 
guardianes de la paz» de antes de la pandemia– a sostener el 
lugar de la excepción.       
 
Ese sub-equipamiento se infiltrará entonces en la existencia de 
esos sujetos de manera incidiosa: ya no ven la diferencia 
generacional como obvia; la autoridad ya no parece necesaria; 
la alteridad ya no les construye, ya no es sino tolerancia lo que 
hay que se debe tener con otro diferente de sí mismo; el tropiezo 
con el límite suscita cólera y violencia, y ellos deben encontrar 
responsables de que no puedan vivir sino bajo el modo de la 
victimización; la frustración se les vuelve algo intolerable; la 
exigencia de inmediatez es el programa de todos; encontrarse 
ante su propia enunciación sólo les suscitará angustia, la 
incertidumbre les parece intolerable; hablar de su propio jefe y 
sostener la adversidad de los otros está más allá de sus fuerzas; 
la mayor parte del tiempo están en la incapacidad para sostener 
que un proyecto dure…, hay pues todo un conjunto de rasgos 
que indican que, sin haber podido construirse en confrontación 
con la ley y la autoridad, hasta qué punto su realidad psíquica, 
de hecho, está edificada sobre arena.  
 
Es inútil precisar que todos los jóvenes están lejos de ser 
tocados de la misma manera, pero la tendencia general es esa – 
¡tendremos que reconocerlo tarde o temprano! 
 
Y entonces el tercer plano es el que se encuentra afectado una 
segunda vez, pues además de que se volvió cada vez más difícil 
comprometerse a ocupar el tan desacreditado, lugar de la 
excepción, esos jóvenes que verdaderamente no se han 
individuado, no portarán en sí mismos los recursos para 
soportar lo que exige siempre poco o mucho, asumir este lugar 
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de excepción –el estar irremediablemente solo, decidir, aceptar 
la incertidumbre, sostener la adversidad… Ellos no estarán 
equipados psíquicamente para soportar la irreductible parte de 
arbitrario, incluso de relativa impostura, que se tiene que 
asumir para ocupar este lugar.  
 
Es en este lugar que tu reflexión sobre la deflexión, que 
desarrollaste en tu libro, encuentra para mí todo su interés y su 
pertinencia. ¿Podrías retomar lo esencial de eso? 
 
 
LA SOCIEDAD DE LA DEFLEXIÓN 
 
A.E. : Designo como deflexión el hecho de que un agente de 
autoridad atribuya a otros las coacciones que es llevado a 
ejercer, el hecho de remitir esas coacciones a una dominación 
exterior a la cual se limita a transmitir las exigencias, a fin de 
descargarse del peso de la responsabilidad colectiva.   
 
Es el caso del jefe que se esconde detrás de las cifras y los 
reglamentos para obtener el licenciamiento de un empleado, o 
que se reduce a transmitir las directrices de la gerencia sin 
asumirlas a su nivel. Es el caso de un director de informática que 
pretexta coerciones técnicas justificando así sus opciones 
personales. Es el caso de un profesor que se refugia en las 
exigencias del programa y que atribuye sistemáticamente las 
dificultades de aprendizaje de los alumnos a la dimisión de los 
padres. Es el caso de esos padres que renuncian a prohibir a sus 
hijos pasar horas en los video-juegos, frecuentar los sitios de 
pornografía, fumar porros en su cuarto, acusando a las redes 
sociales y a la sociedad de consumo. Es el caso de los choferes 
de bus que se abstienen de invitar los jóvenes a ceder su lugar a 
las personas mayores pretextando que ese no es su trabajo, sino 
el de la policía. La deflexión está en todas partes, una obra entera 
no bastaría para describir sus modalidades. 
 
Si hay deflexión, eso quiere decir que hay miedo de ejercer la 
autoridad, miedo de ocupar el lugar de excepción, de adoptar el 
rol y de asumir la responsabilidad del colectivo. ¿De dónde viene 
este miedo? Si yo juzgo por las miles de horas de formación que 
he pasado con esas gentes que se llaman «responsables» y que 
lo son cada vez menos –gerentes, rectores de escuela, 
funcionarios, etc. es posible me parece, distinguir cinco fuentes 
íntimamente ligadas.  
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Está primero el miedo a la desobediencia: el miedo a ser 
refutado, puesto en cuestión, el miedo al conflicto, al 
enfrentamiento. Un miedo profundo, con frecuencia 
inconsciente, envuelto en una multitud de «buenas razones» y 
que consiste en cerrar los ojos, sesgar, evitar intervenir, bajar 
los brazos y finalmente aceptar lo inaceptable. Los padres que 
renuncian a hacer presión sobre sus niños, por ejemplo, para 
que participen en las tareas domésticas, están atormentados por 
el deseo de evitar el conflicto: «Si digo algo, van a formarse un 
montón más de historias». Como esos policías frente a tu casa, 
que toleran una práctica que saben ilegal y que, en tanto 
investidos de una autoridad pública los aprueban entonces, con 
su inacción.   
 
Enseguida está la falta de legitimidad de las decisiones a tomar: 
¿en nombre de qué colectividad, de qué finalidades, de qué 
valores, de qué reglas, hay que intervenir y dónde están los 
únicos límites que no hay que franquear? ¡Observo en mis 
formaciones que la mayor parte de los «responsables» ya no 
están del todo claros sobre las finalidades, los valores y los 
límites! En el ejemplo de tus policías, una vez más, les parece 
más legítimo intervenir para evitar la propagación del virus que 
para reducir las molestias del vecindario: la finalidad sanitaria 
es clara, compartida, muy poco refutable, sostenida por la 
colectividad entera. Esta finalidad les procura la legitimidad 
inédita y compartiendo esta fuerza y esta voluntad que les falta 
cuando se trata de hacer aplicar un «simple» reglamento 
comunal. Ellos saben que un motivo sanitario imperioso es 
mucho más difícil de refutar que un motivo de vecindario.  
 
Sin embargo, debemos distinguir la pregunta: «¿En nombre de 
qué se ejerce el rol ligado al lugar de la excepción?» de la 
pregunta: «¿Quién soy yo para asumir el lugar de la excepción?» 
La crisis de legitimidad no afecta solamente las decisiones que 
toman los responsables, ella recae sobre su derecho a ocupar el 
lugar de la excepción. ¿Quién es usted para imponerme o 
prohibirme? Esa es una de las preguntas más típicas de la crisis 
de autoridad. Y por ese fenómeno de refracción ya evocado, ella 
acaba cristalizando en el corazón mismo de la persona una 
interrogación sobre su propia legitimidad: ¿quién soy yo para 
imponer o prohibir? La crisis de legitimidad es igualmente crisis 
de la relación de sí consigo; ella conduce a un fenómeno del que 
se habla poco y que yo personalmente he visto frecuentemente: 
es el síndrome del impostor quien atormenta a muchos más 
jefes de lo que se piensa, y los empuja a «remitir la bala» a otros.  
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La tendencia a la deflexión se alimenta también, en numerosos 
jefes de servicio, directores de departamento, directores de 
escuela, responsables de asociación, de la consciencia de su 
aislamiento y de su debilidad social.  La autoridad ha devenido un 
ejercicio increíblemente solitario. Frente a una decisión difícil y 
potencialmente impopular como un reencuadre, una sanción, 
una reestructuración, el responsable resiente dolorosamente su 
aislamiento.  «Si las personas concernidas se indignan, si debo ir 
al enfrentamiento, ¿quién me sostendrá?» Si meto en cintura a un 
adolescente en un autobús, ¿recibiría el sostén de otros 
pasajeros? Si sanciono a un alumno por una conducta 
manifiesta, ¿recibiré el soporte de sus padres? Si sanciono a un 
empleado y él llama al sindicato en su ayuda, ¿tendría yo el 
soporte de mi dirección? Si, como funcionario protesto contra 
una decisión política absurda, ¿yo tendría el soporte de mis 
colegas? Ocho veces sobre diez, la respuesta de esas cuestiones 
es negativa y conduce a los responsables a cerrar los ojos.  
 
Finalmente hay un quinto miedo fundamental que alimenta la 
tendencia a la deflexión. Es posiblemente el más fundamental: el 
miedo a ser el chivo expiatorio– el miedo, como se dice, de 
«portar el sombrero», de «tener buena espalda», de «servir de 
fusible», etc. Este miedo nos reenvía a los fundamentos socio-
afectivos de nuestra sociedad, claramente a la inflación 
espectacular del relato victimario, y del relato complotista a 
punto de devenir los dos grandes esquemas narrativos de 
nuestro tiempo, razón por la cual te propongo volver a esto más 
tarde en este libro.  
 
Por una regresión victimaria fundamental en el corazón mismo 
de nuestra modernidad, la responsabilidad de los dirigentes 
políticos, de los educadores, de los jefes de servicio o incluso de 
los padres, cambia de significación: ya no constituye el hecho 
elemental de responder públicamente de sus actos y de sus 
consecuencias previsibles, deviene el conjunto de los 
infortunios del mundo que le han imputado mecánicamente a la 
autoridad. Así, razonan los Chalecos Amarillos en Francia, que 
acaban por ver a la persona de su presidente como el principio 
general de la desgracia social. Así, razonan los ciudadanos 
gruñones que imputan a esos «idiotas que nos gobiernan» la 
responsabilidad del precio de la gasolina, los embotellamientos, 
la polución, la suciedad de la acera –si no ¿a quién acusar? Así 
funcionan esos empleados que imputan a su jefe de servicio el 
conjunto de los problemas de todo el servicio. Así, razonan esos 
adultos que inclinándose bajo los fracasos de su vida se los 
atribuyen mecánicamente a sus padres. Así funcionan esos 
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alumnos que, para explicar sus pobres resultados escolares, se 
los atribuyen a «sus aburridos profesores» y a esta «escuela que 
no los quiere». El miedo de ser chivo expiatorio es una 
motivación fundamental de los procesos de deflexión. 
 
J.-P. L. : Creo que todas esas razones que tú encuentras de esta 
deflexión no deben ahogar el hecho crucial que has identificado 
bien con ese término: el deber tomar la palabra en nombre del 
colectivo es cada vez más a menudo reemplazado por una 
palabra de fonógrafo. En tono libre, recuerdas la frase de Kojève: 
«Un fonógrafo que transmite la palabra del jefe no tiene ninguna 
autoridad en sí mismo»12, y recuerdas que hoy la deflexión ha 
devenido una reacción espontánea, una forma de automatismo. 
 
En eso la deflexión que actúa debe ser reparada en lo esencial: 
es una manera en la que el jefe defiende el deber de encarnar, 
de prestar su carne para sostener este lugar de excepción. Este 
lugar está tan desacreditado y él mismo a veces está tan poco 
preparado –y como acabo de mostrarlo, cada vez lo estará 
menos– para soportar esta carga que no puede sino comportar 
críticas, quejas y recriminaciones, quiere protegerse en cierto 
modo, pero por ese hecho, ¡ya no se asume!  
 
A.E.: Dicho eso, esta desresponsabilización no es sino un logro 
personal, un tipo de estrategia de sobrevida puesta en operación 
cotidianamente por los agentes de autoridad. Se inscribe en la 
textura misma del mundo que se construye. La mundialización, 
la extensión de los lógicos de mercado, la infinidad de las 
interdependencias, el nivel de la fragmentación de las esferas de 
poder político, el automatismo de los algoritmos, la 
impersonalidad de las reglas formales, todo eso contribuye a 
manejar las sociedades en las cuales, parte de eso que emerge de 
la multitud de intercambios y que no ha sido decidido por nadie 
en particular, no cesa de crecer con relación a lo que es querido 
y asumido colectivamente como surgido de una deliberación 
pública– de ahí esa paradoja de la sociedad de la autonomía, en 
la cual las gentes jamás habían experimentado tal impotencia 
colectiva.  
 
¿Quien asume la responsabilidad de las redes sociales, de los 
mercados financieros, de la especulación, del recalentamiento 
climático o de la propagación del coronavirus? ¿Quién asume la 
energía nuclear levantando el interruptor de su cocina? ¿Quién 

                                                             
12 Kojève, A. (2005). La noción de autoridad. Buenos Aires: Editorial Nueva 
Visión, p. 36.  
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asume las filiares de sub-contratación comprando un farol en 
Ikea? ¿Quién asume la explotación del personal de a bordo 
viajando en low cost? ¿Quién asume la barbarie de los mataderos 
comiendo su costilla de cerdo y la de los criaderos industriales 
haciéndose una omelette?  
 
Es cada vez más difícil indicar las consecuencias innombrables 
de nuestras acciones en el tejido social, y asumirlas enseguida.  
Asistimos a un debilitamiento espectacular de la soberanía– no 
solamente la soberanía de los Estados sino de la mayoría de las 
instituciones. Tomen una universidad, un hospital o una 
asociación sin fin lucrativo: ustedes verán que esas instituciones 
son mucho menos autónomas hoy de lo que fueron hace diez o 
veinte años. La desresponsabilización de los encargados 
encuentra primero su fuente en la extensión de las cadenas de 
interdependencias y de la dominación impersonal; volveremos 
luego a esto.  
 
J.-P. L. : Pero como tú lo has escrito, «esta deflexión a escala 
industrial tiene un precio exorbitante: ella significa que ninguna 
persona asume la figuración y la encarnación del colectivo, ni 
ejerce un poder normativo ni una responsabilidad en su 
nombre»13. Y añades: «La sociedad de mercado está a nuestras 
puertas». Dicho de otro modo, recuerdas algo que creo crucial: 
es la autoridad –evidentemente bien comprendida– ¡lo que nos 
protege de la sociedad neoliberal de la que tanto nos quejamos! 
No querer saber nada de esta realidad nos lleva a confundir 
autoridad y dominación en nuestros espíritus.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                             
13 Early, A. (2019). Une democracie sans autorité ? Toulouse : Érès, p. 191. 
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2 

 
Autoridad, coerción y dominación 

 
 

PODER NORMATIVO, PODER COERCITIVO 
 
JEAN-PIERRE LEBRUN: ¿Cuál es según tú la diferencia entre autoridad 
y dominación? ¿Cómo distingues tú esos dos conceptos? 
 
ALAIN ERALY: Antes de responder, debo volver brevemente sobre la 
diferencia que establecimos más arriba entre el poder normativo 
propio de la autoridad, que busca el respeto de las normas y de los 
valores comunes e incluye la idea de sanción en caso de transgresión, 
y el poder coercitivo que caracteriza toda relación desequilibrada en 
la que una persona impone su voluntad personal, esto es su necesidad, 
a otra persona amenazándola con alguna represalia.  
 
Algunos ejemplos: un niño tiránico impone sus caprichos a gritos a su 
madre cuando ella pone cara de frustrar sus deseos; un hombre 
amenaza con violencia física a su compañera si ella no se somete a su 
deseo; un adolescente se esfuerza por mantener su enojo hasta que 
sus padres cedan a su capricho; la amante de un hombre casado 
amenaza con enviar sus apasionados correos a su esposa legítima si él 
quiere dejarla: aquí, no sabríamos hablar de autoridad, no hay 
potencia de palabra a nombre de una institución, no hay lugar de la 
excepción y no hay poder normativo, sólo hay una persona que 
aprovecha la situación para imponerle su voluntad a otra.  
 
Cuando la sanción apunta a restablecer el sentido de la norma, la 
amenaza de represalia no tiene otro fin que imponer una voluntad a 
otras voluntades. El detentor del poder coercitivo genera una 

incertidumbre en su compañero: «Veamos lo que puede pasarte» –
y luego el medio para reducirla: «Y veamos cómo puedes 
evitarlo». Y sus potenciales represalias forman una paleta 
infinita después de un simple suspiro o de un enojo, hasta 
amenazas de muerte, pasando por privarle anticipadamente de 
satisfacciones.    
 
Y ciertamente, ¡un agente de autoridad a veces puede deslizarse, 
incluso sin darse cuenta, del poder normativo al poder 
coercitivo! Ese desliz se observa típicamente cuando el agente 
de autoridad, el padre, la madre, el agente de policía, el 
educador, el jefe de servicio, se vuelve objeto de rechazo: las 
normas de las cuales es garante son refutadas o ignoradas. Los 
alumnos se rehúsan a hacer silencio, los empleados a respetar 
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los horarios, los obreros a aplicar el nuevo procedimiento, y 
llaman a un ajuste, un reencuadre, una advertencia formal o una 
sanción. A menos que no escoja bajar los brazos, entonces el jefe 
no tiene más elección que descender a la arena para enfrentar a 
los contestatarios: corresponder a su lugar de excepción, a su rol 
y a su responsabilidad.   
 
Del dominio de sí que tenga durante la confrontación y de su 
aptitud para reafirmar el punto de vista de la comunidad sin 
dejarse sumergir en sus emociones y sus intereses personales, 
dependerá si sigue sólidamente anclado en su posición de 
excepción. Entonces, lo sabemos, ocurre con frecuencia que un 
jefe se deje desbordar por su miedo y su ansiedad, y en parte por 
su rencor y su cólera se desliza de la autoridad a la coerción y de 
la sanción a la represalia. Las amenazas que dirige a los 
contestatarios son desproporcionadas, manifiestamente 
contaminadas por el amor propio, el rencor, el resentimiento, la 
amargura; así, la persona en la niebla de las emociones hunde al 
personaje público que le corresponde asumir. 
 
Incluso si sale victorioso del enfrentamiento, perderá su 
legitimidad en la aventura. Alumnos aún muy jóvenes 
reconocen esta irrupción de la persona en el personaje, ese paso 
de la autoridad a la fuerza bruta: ese momento en el cual un 
educador desbordado deja su lugar de excepción, pierde su 
distancia y su imparcialidad, y busca hacer mal. Entonces, la 
punición que inflige ya no es comprendida como justa sanción, 
sino como venganza, represalia, arreglo de cuentas. Ha perdido 
ese dominio de sí, propio de la autoridad porque marca la 
distancia afectiva y social inherente a la posición del prójimo 
generalizado. Como dice Pascal: se cede a la fuerza, se obedece 
a la justicia.  
 
Tengo consciencia de que esta distinción entre la autoridad y el 
poder coercitivo no llevará fácilmente a la convicción a quienes 
se han habituado a reducir la autoridad al ejercicio de un poder, 
por ende, a confundir sanción y represalia, obediencia y 
sumisión. Una vez más: se sanciona la transgresión de un valor, 
se ejerce una represalia sobre aquel que se sustrae a nuestro 
deseo. Obedeciendo a una figura de autoridad, reconocemos la 
validez de un orden y de una institución; en cambio, 
sometiéndose a un individuo, uno se prosterna ante de una 
voluntad personal en el marco de una relación de fuerza.  
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LA AUTORIDAD NO ES LA DOMINACIÓN 
 

J.-P. L. : Y ahora, ¿la diferencia entre autoridad y dominación?  
 

A.E. : Esta diferencia es completamente fundamental. Confundir 
una y otra es en realidad prohibirse comprender nuestra 
modernidad democrática, con extrema frecuencia reducida a la 
marcha triunfal de los derechos del hombre, a las libertades 
democráticas y a la autonomía. Marx tanto como Gramsci por el 
contrario, insisten sobre el reemplazo de la autoridad 
tradicional por la dominación: dominación monetaria, 
económica, jurídica, administrativa, colonial, intelectual, etc.  
 
Mientras la autoridad supone un lugar de excepción que 
confiere un poder de palabra en nombre de una institución, la 
dominación se concibe como una asimetría estructural en una 
red de interdependencias que permite a algunos autores o 
grupos de actores pesar en términos de intercambio, reducir el 
espacio potencial de la discusión y de la negociación, y 
promover finalmente sus intereses sin pasar por una obediencia.  
 
La dominación es limitar el espacio de decisión del prójimo, eso 
supone incitarlo a elegir ciertas posibilidades de acción más que 
otras, ligando consecuencias negativas a esas últimas. 
 
La dominación se disimula, según los términos de Luc Boltanski, 
en «las condiciones sociales puestas en un medio ambiente, las 
cuales compiten por determinar a un actor a hacer algo en 
beneficio de otro, como si él lo hiciera a partir de sí mismo y por 
sí mismo»14.  
 
Para dar algunos ejemplos simples, el gerente que propone al 
que demanda empleo un salario de miseria, no ejerce ninguna 
especie de autoridad, ni tampoco coerción, propiamente 
hablando: no impone ni amenaza, no promete ni sanción ni 
represalia, simplemente saca provecho de una situación que le 
es favorable –la dependencia del co-contrato. Está bien decir: 
«Si no le conviene, usted es libre de rechazarlo». Y, de hecho, en 
efecto, el otro es formalmente libre: libre de quedar en 
desempleo. Una empresa farmacéutica que abusa de su posición 
de monopolio para vender un medicamento a un precio 
exorbitante no ejerce tampoco ninguna especie de autoridad 
sobre sus clientes, ella se limita a decirles: «Si quieren cuidarse, 

                                                             
14 Boltanski, L. (2009). De la critique. Précis de sociologie de l’émancipation. 
Paris: Gallimard, p. 17. 
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no tienen otra elección que pagar el precio exigido. Pero, claro, 
usted es libre, nadie lo obliga». El valor monetario expresa una 
relación de fuerza, como Marx lo mostró bien en su teoría del 
fetichismo de la mercancía. Los funcionarios que debemos 
reemplazar para obtener ayuda social o préstamo, las 
reglamentaciones fiscales a las cuales no podemos más que 
someternos, el código de la calle, los planos de circulación en 
una ciudad, los lugares de estacionamiento, son otros ejemplos 
que expresan no una relación jerárquica, sino una dependencia 
administrativa y material. Los algoritmos que estructuran 
nuestro espacio cognitivo en las redes sociales tampoco tienen 
nada que ver con la autoridad, al límite no tenemos siquiera 
consciencia de su existencia. Lo mismo el rastreo y la 
supervisión digital de los cuales somos objeto a cada instante. 
Lo mismo la corrupción que precede al otorgamiento de ciertos 
mercados públicos, un poco en todas partes del mundo.   
 
J.-P. L.: Pero entonces, ¿qué relación estableces tú entre 
autoridad y dominación? ¿La una excluye a la otra? 
 
A.E. : Para resumir, cuando la coersión es del tipo «Quiero X y si 
rehúsas, te expones a una represalia» la dominación es del tipo 
«No estás obligado a hacer X, pero si quieres Y, deberás pasar 
por X». En un caso, me someto para evitar la represalia; en el 
otro, me someto para satisfacer mi anhelo.  
 
La dominación sobreviene entonces a nuestra vida como una 
mediación obligada, cada vez que debemos pasar por otros para 
satisfacer nuestras propias necesidades –nuestros deseos, 
nuestras metas, etc. Un ejemplo simple de dominación nos lo 
ofrece la autor-ruta con peaje. En la ruta de nuestras vacaciones 
se interpone una estación de peaje. El puesto de peaje no ejerce 
ninguna autoridad sobre nosotros, incluso ninguna coerción 
propiamente hablando. Simplemente si requerimos 
encontrarnos en el lugar de las vacaciones, no hay más elección 
que pasar por allí. Esta metáfora topológica puede ayudarnos a 
razonar: si se redujera nuestra vida entera a la infinita 
diversidad de los caminos que tomamos para satisfacer 
nuestras necesidades, podríamos decir que la dominación 
recubre el conjunto de los peajes instalados por otros y que 
necesitamos superar para caminar hacia nuestros propios fines.  
 
Otra vez más, la estructura lógica de la dominación es esta: no te 
obligo a nada, pero quieres Y –este empleo, esa tarjeta de banco, 
ese diploma, esta carrera, este goce sexual, este crucero, esta 
dosis de cocaína, esta escuela para tus hijos, este periódico 
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gratuito– entonces tendrás que pasar por X –una suma de 
dinero, una prebenda, un favor sexual, una lealtad incondicional, 
un artículo laudatorio en el periódico, una deferencia de mi 
consideración, excusas, una exposición de publicidad, etc.  
 
El prototipo de la dominación de hoy es sin duda GAFAM 
(Google, Apple, Facebook, Amazon y Microsoft). Según entiendo, 
de mil internautas, novecientos noventa y nueve, si tuvieran 
elección, se opondrían a que sus datos personales, en ocasiones 
los más íntimos sean revendidos con fines comerciales, a que lo 
esencial de su vida, en otros términos, devenga mercancía y sea 
objeto de un rastreo que habría soñado el NKVD (Comisaría del 
pueblo de asuntos internos) en la gran época estalinista. Los 
milenian no usan menos Google y Facebook y se inclinan sin 
reflexionar demasiado ante los algoritmos que estructuran su 
espacio cognitivo. Al contrario, haciéndolo ellos tienen el 
sentimiento de decidir libremente: la dominación es compatible 
con cierta forma de libre disposición de sí.  
 
Entonces dominación y coerción pueden combinarse en el 
ejercicio de una coerción interpersonal. Así, ocurre con el muy 
siniestro productor de cine que haría de su propio goce un paso 
obligado en la carrera de los comediantes –mediación obligada– 
en la intimidad de una habitación de hotel, llegando hasta la 
violación–coerción física. Un jefe de servicio que quiere imponer 
un incremento de trabajo a un empleado puede comenzar por 
una mediación obligada: «Si anhelas un aumento salarial, 
entonces deberías aceptar ese trabajo suplementario». Y, ante 
un rechazo, pasa a la coerción: «Si no aceptas ese trabajo, pido 
tu dimisión».  
 
¡Se comprende mejor que un error fundamental de 
razonamiento es ligar mecánicamente toda coerción social con 
la autoridad! En interacciones menores, los actores no cesan de 
deslizarse hacia mediaciones obligadas y coerciones en su 
provecho, por un instante o por una vida, reduciendo al 
semejante a un medio en la prosecución de sus propios fines. En 
el mar de la dominación y de la coerción, las presiones 
normativas propias de la autoridad parecerían más bien un 
archipiélago amenazado por la subida de aguas, que vuelven a 
bajar al elevar diques… 
 
J.-P. L. : Yo quisiera volver a tu metáfora. Si la dominación es una 
mediación obligada como dices, si ella es un paso obligado sobre 
el camino que seguimos, entonces, ¿bastaría no tomar ese 
camino para escapar a ella? 
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A.E.: ¡Exactamente! En último análisis está bien que no estemos 
apurados por llegar al lugar de nuestras vacaciones, que no 
aceptemos pasar por las estaciones de peaje. Porque un hombre 
es prisionero de su fascinación erótica, como Muffat y Nana en 
la novela de Émile Zola, o como Swuann y Odette en Prost, 
incluso es prisionero de una piedad peligrosa, como en la novela 
de Stefan Zweig, cuando admite la esclavitud y la degradación.  
 
De ese razonamiento se desprenden cuatro consecuencias 
lógicas un poco incómodas para nuestra concepción de la 
«sociedad autónoma». La primera es que toda dominación tiene 
como fuente una «necesidad» humana (un deseo, una meta, una 
tendencia mimética, etc.) y que se extingue al mismo tiempo que 
esa necesidad. La dirección puede condicionar a su aceptación 
de un sobre-trabajo, la promesa de promover a un empleado; tal 
dependencia termina cuando el empleado renuncie a esa 
promoción: «Usted sabe por dónde puede meterse su 
promoción». Renunciando a su propia necesidad, se libera de 
depender de aquel que controla la satisfacción de esa necesidad. 
La consecuencia es que todos nosotros participamos activamente 
poco o mucho de la dominación de la cual somos objeto. Ninguno 
es una pura víctima de la dominación.   
 
La segunda consecuencia: comprendida como mediación 
obligada, la dominación crece necesariamente en proporción a 
la diversidad y a la intensidad de las necesidades humanas. 
Entre más numerosas y más imperiosas son las necesidades, 
más extendida, compleja y polimorfa es esta dominación. 
Interponiendo mediaciones en la infinita diversidad de nuestras 
necesidades, la economía de mercado expande 
desmesuradamente su empresa.  
 
La tercera es que, puesto que toda dominación tiene su fuente 
en una necesidad humana, ella encontrará inevitablemente 
interés en mantener, ampliar e incluso crear sin cesar nuevas 
necesidades. Es toda la lógica del capitalismo de la sociedad de 
consumo y de marketing que es aquí un juego. La estructura de 
la dominación no se reduce ya al enunciado: «Tú no estás 
obligado a hacer X, pero si tu deseas Y, deberás pasar por X», 
sino: «¡Mira como Y es de atrayente! Imagina las satisfacciones 
que podría aportar. Te basta pasar por X y entonces podrás 
acceder a ella». La economía de mercado ya no funciona, en ese 
caso, como un dispositivo de reencuentro entre una multitud de 
ofertas y una multitud de demandas, sino como fabricación de 
adicciones a escala industrial. Claro, la noción de «necesidad» 
como la de «satisfacción de la necesidad», con sus 
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connotaciones naturalistas, relevan ambas de un imaginario 
social; ¡rigurosamente hablando, nadie tiene necesidades y 
nadie las satisface jamás! La biologización de las motivaciones 
humanas releva de una ideología al servicio de la legitimación 
del mercado: ¿qué vamos a reprocharle, en efecto, si se limita a 
satisfacer nuestras necesidades? 
 
La cuarta consecuencia es que la confusión endémica entre 
autoridad, dominación y coerción nos impide identificar bien la 
función específica de la autoridad como barrera a la dominación 
y a la coerción en nombre del colectivo: en nombre de las 
misiones de nuestra institución, valores y normas, de la 
integridad del estar-juntos. No solamente esas miríadas de 
mediaciones obligadas y de chantajes explícitos e implícitos, 
conscientes e inconscientes, que forman la textura misma del 
mundo social, no tienen nada que ver stricto sensu con la 
autoridad, sino, además, reviene típicamente a esta, cuando está 
en capacidad de hacerlo, de poner límites: por ejemplo, de 
enmarcar jurídicamente los contratos de trabajo, de condenar la 
industria farmacéutica cuando abusa de su posición, de exigir la 
publicación de los algoritmos, de poner a Harvey Weinstein en 
prisión.  
 
La increíble ingenuidad de nuestro mundo es creer que, 
liberándose de la autoridad, se libera también del dominio y de 
la coerción: ¡lo contrario es lo verdadero! 
 
 
LA AUTORIDAD COMO LÍMITE A LA DOMINACIÓN  
Y A LA COERCIÓN 
 
J.-P. L. : Una idea fundamental que es preciso volver a poner en 
primer plano es: ¡la autoridad hace barrera a la dominación y a 
la coerción! 
 
A.E. : Me parece que es la razón por la cual Hannah Arendt 
concibe la autoridad como «una obediencia en la cual nosotros 
conservamos nuestra libertad»15. En «La crisis de la educación» 
ella ilustra esa posición criticando esta concepción hoy 
tradicional, según la cual el rol de los adultos debería ser dejar 
funcionar la sociedad de los niños. Evoca la situación de un niño 
librado a sí mismo sin la protección de la autoridad del adulto, 
en una sociedad infantil.  

                                                             
15 Arendt, H. (1996). «¿Qué es la autoridad?». Entre le pasado y el futuro. 
Barcelona: Península, p. 193. 
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Los grupos de niños, insiste Hannah Arendt, son muy a menudo 
más tiránicos que los grupos de adultos. Caído en tal grupo, un 
niño no tiene ninguna oportunidad de sublevarse incluso ni 
emprender lo que es su propia iniciativa. «Ya no se encuentra, 
dice ella, en la lucha desigual con una persona que sin duda, 
tiene una superioridad absoluta ante él, sino en una lucha con 
quienes, a pesar de todo pueden contar con la solidaridad de 
otros niños, es decir de los de su propia clase; está en la posición, 
por definición desesperada, de una minoría de uno frente a la 
absoluta mayoría de todos los demás»16. 
 
De acuerdo con Tocqueville, Hannah Arendt observa que muy 
pocos adultos son capaces de soportar tal situación: ¿qué decir 
entonces de los niños que abandonamos a la tiranía de los otros? 
«al emanciparse de la autoridad de los adultos, el niño no se 
liberó, sino quedó sometido a una autoridad mucho más 
aterradora y tiránica de verdad: la de la mayoría»17. 
 
¿Por qué hemos comprendido tan mal esta concepción de 
Hannah Arendt de una «obediencia en la cual los hombres 
conservan su libertad», concepción que muy lógicamente lleva a 
la filosofía a desembocar en «una regresión simultánea de la 
libertad y de la autoridad en el mundo moderno»?18 Me parece 
que nuestra dificultad se sostiene en principio en este 
individualismo ontológico que evoqué más arriba: cuando es 
cuestión de autoridad, no vemos nada más que a un individuo 
que le impone su voluntad –sus intereses, sus necesidades, sus 
caprichos, etc.– a otro individuo. ¡Perdemos de vista la evidencia 
hobbesiana desarrollada en el Leviatán, que exige una instancia 
social que proteja a cada individuo de la dominación y de la 
coerción de otros individuos! Añado: y esta instancia, debe 
encarnarse en todas las escenas de la vida social –y no 
solamente en su cúpula.   
 
Entre el poder y el abuso de poder, la pendiente es seguramente 
resbaladiza, razón por la cual, lo repito, toda autoridad debe ser 
autorizada, controlada y sancionada llegado el caso. Pero, si 
reducimos la autoridad a sus abusos, terminamos 
desconociendo el hecho de que, al perder la autoridad perdemos 
al mismo tiempo la instancia que da los límites a la libertad de 
cada uno para ejercer violencia sobre sus semejantes –por ende, 
también la instancia que asegura el aprendizaje afectivo y 

                                                             
16 Ibíd., p. 193. 
17 Ibíd.  
18 Ibíd.  
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cognitivo de la autolimitación. «De tal suerte –escribe Arendt– 
que la libertad, después de haber perdido los límites que la 
restringen, que protegen sus fronteras, sin apoyo y sin armas, se 
encuentra dedicada a la destrucción»19. En vano el liberalismo 
abstracto replicará que el derecho se basta sin pasar por la 
autoridad: ¡no hay más derecho que aquel que está encarnado! 
Se requieren figuras de autoridad para decir el derecho y para 
velar por la legalidad en derecho y por el respeto igualitario en 
los mínimos recodos de la sociedad: tanto en el taller como en el 
patio de recreo, en la intimidad de una familia como en un 
terreno deportivo. El derecho no se impone por sí mismo.   
 
J.-P. L. : Percibo bien esas diferencias que haces con cuidado, 
pero, en principio, habría que reconocer que la distinción entre 
autoridad y dominación no es fácil, o entre autoridad y coerción: 
¿así, cuando se ataca hoy a lo que ayer era la dominación 
masculina, se apunta a la autoridad del macho o a su 
dominación, incluso a su coacción? ¿O a las tres al mismo 
tiempo? Idem para el patriarcado o para el régimen político: la 
autoridad de Stalin o la de Hitler eran irrefutables, pero, no eran 
también dominaciones y desde el principio no acarrean 
coacción? ¿Puedes precisar un poco más lo que pretendes 
distinguir rigurosamente así?      
 
A.E. : Seguramente, autoridad, dominación y coerción pueden 
combinarse, articularse. ¡Sin embargo no por eso podemos 
confundirlas! Una autoridad política puede controlar un aparato 
de dominación y conferirle –temporalmente– una legitimidad 
de orden carismático. Maurice Godelier20 da el ejemplo de 
Faraón, dios sobre la tierra, padre y madre de todos los 
humanos, que concentraría en su persona todas las funciones y 
todos los poderes, y con el cual Ka, el aliento vital, daba vida a 
todas las criaturas. Podemos comprender que tal autoridad 
haya ocultado radicalmente la dominación propia de la 
administración que ejercía. Faraón sobreponía a la intuición de 
un conjunto de estructuras de dominación, la representación de 
una divinidad viviente de donde se desprenderían todo tipo de 
exigencias y de beneficios. ¿Cómo refutar el orden de un 
dignatario local si es la delegada expresión del dios viviente?  
 
Ciertos dictadores muy populares combinan hoy varios tipos de 
dominación: dominan materialmente, eligen ellos mismos el 
gobierno, controlando el acceso al empleo, fijando los impuestos 

                                                             
19 Ibíd. Itálicas del autor.  
20 Godelier, M. (1996). L’énigme du don. Paris : Fayard. 
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y las  deducciones y lanzando a sus oponentes en prisión con la 
ayuda del ejército, de la policía y del aparato judicial. Dominan 
cognitivamente, controlando estrechamente la información y el 
debate público: la televisión y la prensa, los programas 
educativos, los espectáculos, etc. Dominan economicamente 
tejiendo lazos de dependencia y de complicidad con una serie de 
oligarcas. Dominan a veces afectivamente exaltando la Nación y 
la pertinencia étnica, atizando el odio contra el enemigo exterior 
e interior, etc.  
 
A causa de cierto contagio o de revestimiento, la legitimidad 
carismática de la que están investidos por un tiempo, puede 
conferir una legitimidad al conjunto del aparato de dominación 
que portan substituyendo a lo real de la vigilancia, de la 
opresión, de las desigualdades, de las relaciones de fuerza y de 
intereses, el imaginario de una totalidad integrada alrededor de 
un centro de energía y de legitimidad en la cima de la pirámide 
y de la que se desprenden las necesidades del orden social. 
Ocurre que en el instante en que esta autoridad se marchita, 
como se ve en cierta medida en Turquía, todo el aparato del 
Estado aparece en su potencial opresivo y represivo. A la muerte 
de Stalin, la Unión Soviética se encontró huérfana de su llamado 
padre de los pueblos, a pesar de eso no fue liberada pues el 
conjunto del aparato de dominación estaba identificado con su 
persona.     
 
La autoridad puede igualmente inscribirse en una estructura de 
dominación más general que le asegura su posición privilegiada. 
El poder normativo de un profesor  para sancionar al estudiante 
tiene su fuente en una estructura de dominación más general, 
que le asegura controlar las notas y parte del conceder 
diplomas. El poder normativo de un empleador sobre el 
empleado en el marco de un contrato de trabajo depende de una 
estructura más general, la propiedad del capital que en ciertas 
condiciones, le permite terminar el contrato de empleo. La 
autoridad de un administrador en una empresa privada se 
inscribe en el marco de dominación estructural de los 
propietarios del capital. Se podrían multiplicar los ejemplos.  
 
¿Qué está por terminar de la dominación masculina a la que 
evocabas hace un instante? Si nos sostenemos en la distinción 
que propongo, la dominación masculina remite a la supremacía 
relativa de los hombres en el conjunto de la sociedad, y en 
particular en el conjunto de las instituciones y de las instancias 
decisorias que la componen: la política, la escuela, la economía, 
la justicia, la universidad, el hospital, la cultura, la familia, la 
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religión, etc. Repito, la dominación es una asimetría estructural 
que da mayor peso a una categoría de actores sobre los términos 
de los intercambios y les permite volver a zanjar a priori sobre 
algunas desigualdades en el campo de la discusión y de la 
negociación. Pienso que la dominación masculina inicialmente 
tiene su fuente en lo político y la tradición, pero extiende sus 
ramificaciones hasta el derecho, la justicia, la policía y claro está, 
la familia.  
 
Dicho así, la dominación masculina en el espacio público podría 
–y además en cierta medida, puede– conciliarse con una 
dominación femenina en el espacio doméstico. Esto es lo que 
describe con mucha sutileza Naguib Mahfouz, premio Nobel de 
literatura, en su Trilogie du Caire, a propósito del Egipto de la 
primera mitad del siglo XX. Además, tal dominación social es la 
que hoy en todas partes en el mundo, permite que los hombres 
sigan maltratando, violentando o repudiando a su esposa, 
perjudicando a las hijas en relación con los hijos, o imponerle a 
su hija un conyuge que ella rechaza, asegurados por la 
indiferenciación, la tolerancia, cuando no por la indulgencia del 
aparato judicial y de la policial y con frecuencia de los adultos 
de la familia.   
 
En el presente, no se podría confundir esta dominación 
masculina con la autoridad ejercida en el seno de la familia – de 
otra parte, poco importa que lo asuma el padre, la madre, tanto 
el uno como el otro, o los dos hablando con una misma voz. Esta 
autoridad que en una sociedad democrática, condiciona la 
existencia misma de la familia como comunidad educativa, de 
igual respeto, de equidad, de indulgencia, de empatía, de 
discusión razonada, de apertura al mundo y de construcción de 
la autonomía como control reflexivo de sí, a partir de los otros. 
¡Nada de eso, ni el lenguaje más que los valores, ni el mundo 
común surgen espontáneamente, dejando a los niños 
procurarse libremente sus propios confines! 
 
J.-P. L. : Tal como hablas, de pronto se me ocurre, para decirlo de 
otro modo, que esta diferencia entre autoridad y dominación o 
coerción recubre una simbolización menor, un debilitamiento 
del proceso simbólico, incluso su desaparición pura y simple.   
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LA AUTORIDAD ES SIMBÓLICA 
 
A.E. :  ¿En qué se puede decir que tanto la autoridad como el 
lugar de la excepción que la sostiene, implican lo simbólico? 
¿Qué entiendes tú al respecto? 
 
J.-P. L. : Evidentemente, no te sorprenderá que yo me refiera 
aquí implícitamente a la tríada crucial de la enseñanza de Lacan: 
los tres registros en los cuales nosotros, los humanos 
circulamos: el de lo Real, de lo Imaginario y de lo Simbólico. Tres 
registros con los cuales somos construidos.  
 
En los primeros tiempos de su enseñanza, Lacan había tomado 
conocimiento de la prevalencia del registro Simbólico (informe 
de Roma de 1953) sobre los otros dos; cuando veinte años más 
tarde (intervención de Roma, llamada «La tercera», en 1975), él 
privilegiaba el nudo «borromeo» de esos tres registros, es decir, 
ya no otorgaba prevalencia a ninguno de los tres; en cambio, los 
veía anudados entre sí de tal suerte que, si se desprende uno de 
los tres, los otros dos también quedan sueltos. 
 
Ciertamente tendremos ocasión de volver a esta evolución pues 
va pareja con el cambio de mundo que acarrea. Pero, lo que 
queda es que ese registro Simbólico es específico de lo humano 
y que evidentemente Lacan nos lo hizo entender, porque se 
puede decir que mostró que la enseñanza de Freud, sus 
descubrimientos de lo inconsciente y de la transferencia, al fin 
de cuentas son solo consecuencias de que seamos seres 
hablantes. 
 
Los otros dos registros –Real e Imaginario– de cierta manera 
están ya presentes en los animales, pero, nosotros somos los 
únicos animales capaces de palabra, capaces de hacer uso de ese 
sistema simbólico sofisticado que constituye el lenguaje. A ese 
título, se puede decir incluso que la palabra es «definitoria» para 
nosotros, esa supuesta aptitud por el lenguaje que, como la 
define el célebre lingüista Émile Benveniste, es «la forma más 
alta de una facultad inherente a la condición humana, la facultad 
de simbolizar».  
 
Dicho de otro modo, el lenguaje constituye un sistema 
enteramente simbólico, puesto que es un conjunto de términos, 
que en la ocasión sustituye a lo real, al cual tiene el encargo de 
representar.    
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Simbolizar supone poder separarse –ausentarse– de lo que está 
presente, y de la misma forma hacer presente de otro modo 
(mediante el vocablo) lo que está ausente. Por otra parte, esa es 
la definición, pudiendo ser definido el lenguaje, al modo del 
filósofo Alphonse de Waelhens, como «la puesta en obra de la 
dialéctica de la presencia y de la ausencia». Él agrega: «Alguna 
cosa sería tratada como sustituto de otra cosa, para apuntar a 
esta otra cosa»21. Mediante el vocablo puedo decir la cosa 
ausente; pero ese beneficio que otorga el lenguaje se paga con 
un precio: la cosa nunca más es tocada por la ausencia, lo que 
hará que yo no la vuelva a encontrar como tal; ella no será ya 
accesible más que a través de palabras; y por ese hecho deviene 
inaccesible. Esto es lo que Lacan llamaba «el carácter 
decepcionante del orden simbólico».   
 
Efectivamente hablar, usar el sistema simbólico del lenguaje 
implica hacer un duelo, una pérdida que toca integrar, que se 
transformará en la falta de motor del deseo. Dicho de otro modo, 
nosotros, los humanos estamos condenados a la de-coincidencia, 
para retomar el término de François Jullien. Por ese hecho, yo 
no tendré nunca más una relación inmediata con el objeto. No 
más de lo que se podría hablar de necesidad o de instinto en el 
humano, estos dos últimos términos dejan entender que se 
podría haber encontrado enteramente satisfactorio el objeto. Yo 
estaría siempre obligado a pasar por la representación. Tal es el 
precio que nosotros, seres hablantes, hablaseres, debemos 
pagar por esa posibilidad fantástica de tener que hablar. El 
hecho de habitar el lenguaje y de ser, igualmente habitados por 
él, nos pone en cierto modo a distancia del mundo, nos hace 
perder la adecuación con nosotros mismos. Yo es Otro, escribía 
Rimbaud. Fin también de la adecuación entre el mundo de las 
palabras y el de las cosas.   
 
Se produce el registro de lo Real, lo que no puede ser nombrado, 
lo que escapa a las palabras, lo que el lenguaje posiciona como 
imposible, como lo imposible que ya no nos abandona, si 
podemos decir, tal como lo encontramos presente en cada giro. 
El lenguaje en el que nacemos organiza el mundo donde 
vivimos, incluso antes de que hayamos nacido. En cuanto a lo 
Imaginario, este designa la manera en la que el sujeto se percibe 
por intermedio de los otros y del lenguaje en el cual se 
encuentra. 

                                                             
21 De Waelhens, A. (1996). «El inconsciente y el pensamiento filosófico», 
intervención en el 6° coloquio de Bonneval, en H. Ey (bajo la dirección de), 
L’inconscient, Bruxelles, Desclée de Brouwer, p. 380. 
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El término de Simbólico se ha creado a partir del término 
«símbolo», del griego symbolon que designa un signo de 
reconocimiento, en el origen de un objeto cortado en dos, cada 
mitad sería conservada por cada uno de dos anfitriones que la 
transmitirían a sus hijos; se aproximaban las dos partes para 
probar que las relaciones de hospitalidad se habían contraído. 
El «symbolon» se transmite así a través de las generaciones, 
garantizando la existencia de la alianza. Él constituye un tercero 
al que cada una de las dos partes pueden remitirse. Entonces, la 
relación humana reposa en la reivindicación compartida de un 
relato, de una historia que se inscribe en una temporalidad y es 
de un tipo diferente a una relación de mercado. Ya no es un 
contrato, que justamente se limita al acuerdo entre socios, pues 
la presencia indispensable de una instancia tercera obligará a 
hablar más bien de pacto. Ese relato explica por qué esa relación 
debe proseguir más allá de las ventajas inmediatas del 
encuentro.     
 
Así pues, lo Simbólico implica y permite una referencia a la 
palabra, instituyente que sobrepasa a cada uno de los dos 
interlocutores, pues es una tercería, una trascendencia.   
 
Sin embargo, esta última es la que cae en la trampa incluso 
cuando sin darse cuenta se desliza de la autoridad a la 
dominación o a lo que constituye la coerción. También cuando 
pasa del lazo social a la relación de mercado, o, del pacto al 
contrato. La autoridad no se concibe sino por apoyarse en ese 
sistema simbólico en que consiste el lenguaje y ponerlo de 
acuerdo con aquello que lo especifica. Por eso he dicho que la 
autoridad es estructuralmente simbólica y en eso antagoniza 
con la inmediatez real que supone la coerción o la dominación; 
la autoridad está desplazada, respeta los partidos en presencia, 
las posiciones subjetivas de cada uno; si obtiene obediencia es 
porque aquel que obedece ha dado su consentimiento; ella no 
hace corto-circuito de la aceptación de quien se dirige a ella; no 
rodea la mediación de la palabra que reconoce en su lugar, 
implica siempre referirse a lo que hace tercería tanto para el 
locutor como para el auditor.  
 
En ese sentido, la autoridad también va a participar de las reglas 
y de las exigencias estructurales de todo sistema simbólico. ¡Ella 
implica obligatoriamente, el lugar de excepción y de la palabra! 
Lugar de la excepción que de otra parte me gustaría definir 
como huella umbilical de la palabra, de nuestro estatuto de seres 
hablantes, huella de lo que siempre supone haber aceptado el 
uso de la palabra. De ahí esta fórmula en francés, que me es muy 
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cara, en tanto dice lo que quiere decir: «Hablar de su propio 
amo». Dicho de otro modo, ¡en ciertos momentos no hay modo 
de hablar sin admitir ser «el amo» de su palabra! Claro está, 
«uno puede contentarse con que hablar es poner unas palabras 
detrás de otras, pero, cuando se trata de sostener la propia 
enunciación, eso supone comprometerse en su palabra, dicho de 
otro modo, comprometerse a ocupar, aunque fuese por un 
tiempo y para sí mismo, este lugar de excepción.   
 
A. E.: Y ¿por qué se necesita un lugar de excepción? 
 
J.-P. L.: El sistema simbólico del lenguaje es como cualquier otro 
de los sistemas simbólicos. Estos últimos obedecen a las leyes 
de la teoría de conjuntos. Se necesita al menos un elemento que 
escape para que pueda haber allí conjunto. Lo cual remite al 
célebre teorema de incompletud de Gödel y también a las 
paradojas de Russell22. Al adoptar el sistema simbólico del 
lenguaje quien lo usa está constreñido a someterse a sus leyes; 
y entre estas está el teorema de la incompletud. Eso es lo que 
reúno aquí en una fórmula, la del lugar de la excepción23.  
 
En ese sentido, tal como lo hiciste entender, la autoridad es 
esencialmente de orden simbólico, mientras no es en absoluto 
el caso de la dominación ni de la coerción, contrariamente estas 
dos son por principio y esencialmente reales.    
 
A. E.: En suma, la autoridad es simbólica porque implica el 
lenguaje y nos inscribe en una dialéctica de la presencia y de la 
ausencia, según la magnífica expresión de Alphonse de 
Waelhens a quien acabas de citar. Volveré más tarde a esta 
concepción simbólica cuando abordaremos la cuestión del 
lenguaje en sus relaciones con la autoridad. Me limito solo a 
subrayar sus implicaciones lógicas: si no hay más autoridad que 
la del lenguaje y de la representación, y si lo simbólico es lo 
propio de la condición humana, entonces, solo abusando del 
lenguaje decimos que es posible observar fenómenos de 
autoridad en las sociedades animales. Seguramente se pueden 
encontrar relaciones de dominación y de coerción, incluso muy 
sofisticadas, pero no hay jerarquías de autoridad en el sentido 
que damos a ese término, que supondrían necesariamente una 
representación del colectivo (evocación, categorización, 

                                                             
22 Cf. Lebrun, J.-P. (2019). La perversión ordinaria. Bogotá: Libros de la espiga, 
pp. 108-111.   
23 Cf. Lebrun, J.-P. (2012). Clinique de l’institution, Toulouse : Érès ; Lebrun, J.-
P. (2014). Y a-t-il un directeur dans l’institution ? Paris : Presses de l’EHESP. 
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resumen), y su dialéctica de la presencia y de la ausencia. Toda 
autoridad es encarnación del colectivo, hace presente 
[presentifica*] la totalidad ausente.   
 
Dicho eso, me gustaría volver un instante a esta idea interesante 
que tu extraes de Gödel: para que haya conjunto, se requiere que 
al menos un elemento escape de él. Vimos que corresponde a la 
autoridad hacer obstáculo a la dominación y a la coerción que se 
deslizan en las mínimas relaciones humanas para instaurar 
límites en nombre del colectivo. Pero, cualquiera no puede 
asumir legítimamente esta función. El lugar de excepción es esta 
posición instituida a la vez exterior e interior al grupo, a partir 
de la cual se puede hablar en su nombre– no hay colectividad sin 
esta exterioridad. Todo agente de autoridad, por ejemplo, un 
jefe de servicio, es pues a la vez interior al grupo en tanto 
persona real entre otras, y es exterior al grupo en tanto 
personaje que asume el lugar de la excepción. Hablo aquí de una 
condición muy concreta de la que cualquiera puede tener la 
experiencia tan pronto acceda a un puesto de responsabilidad. 
Ejercer la autoridad supone marcar una distancia, y esta 
distancia no debe comprenderse ni como alejamiento físico 
(encerrarse en su oficina) ni como superioridad social (mirar a 
la gente por encima del hombro), sólo como una exterioridad 
simbólica.  
 
J.-P. L.: Es lo que frecuentemente explica la gran dificultad de los 
directores, coordinadores y jefes de servicio en equipos donde 
hay poca jerarquía pues, de un lado, con frecuencia han llegado 
a intercambios horizontales y por ende de convivencia con sus 
colegas, y por otro, al mismo tiempo están obligados a recordar 
que ocupan un lugar de autoridad. Es muy difícil para ellos 
cambiar así de fachada, ¡lo cual además se les reprochará de 
inmediato!  
 
A. E.: Efectivamente, no es fácil multiplicar los registros, 
«cambiar de sombrero» y pasar de una posición de autoridad a 
la de colega, de consejero, de coach a confidente, a cónyuge, o 
amigo. Ejercer la autoridad requiere manifestar una triple 
distancia: social, afectiva, cognitiva. La distancia social supone el 
soporte de una independencia y de una equidistancia con 
relación a cada uno de los miembros, condición misma de la 
imparcialidad y de la justicia (Charles de Gaulle hablaba de un 
«alejamiento moral»24). 

                                                             
24 Citado por Lacouture, J. (1984). De Gaulle. 1. Le rebelle. Paris: Le Seuil, p. 
170.  
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La distancia afectiva remite a la ausencia de signos de 
investiduras privilegiadas hacia los miembros particulares, 
pero, también y sobre todo al dominio de sí mismo 
indispensable para el ejercicio de la justicia y de la gestión de los 
conflictos. «Aquel que se impone sobre sí mismo, se impone a 
otros», dice Vauvenargues.  
 
Finalmente, la distancia cognitiva indica el cambio de 
perspectiva propio de la autoridad: aquel que accede a esa 
posición ve las cosas desde el punto de vista del colectivo; hasta 
entonces había tendido a pensar localmente, se preocupaba 
prioritariamente de su persona y de su entorno, y he aquí que 
ahora toma altura, se separa de la inconsistencia de las 
opiniones, se pone a reflexionar en términos de colectividad, de 
equidad, del interés general que liga sus prioridades y sus 
valores, al destino de la colectividad.  
 
En mis sesiones de formación no ceso de codearme con 
responsables con dificultad para hallar la buena distancia. A esa 
distancia propia del lugar de excepción muchos la rechazan, en 
virtud de una concepción errónea de la igualdad. Quiero decir 
que siguen ofreciendo al grupo el espectáculo de lazos 
preferenciales de amistad o de amor con ciertos miembros del 
grupo, en detrimento de su imagen de neutralidad y de 
imparcialidad. Que no pueden elevarse por encima de los 
intereses personales, de las conveniencias, de las preferencias 
entre unos y otros para adoptar el punto de vista de la totalidad. 
Y que incapaces de controlar sus emociones, terminan por 
intranquilizar a todo el grupo y perder la confianza de los 
miembros.    
 
J.-P. L.: Esta diferencia entre autoridad de una parte, dominación 
o coerción de la otra, por ejemplo, también puede repararse 
entre enunciar las reglas del código de ruta, hacerlos conocer 
mediante signos que indiquen límites de velocidad, e instalar en 
las calles reductores de velocidad o cojines berlineses –de otra 
parte, también llamados a justo título «policías acostados»– 
para obtener que los usuarios de vehículos respeten los 
llamados límites de velocidad. 
 
Pasar de la autoridad a la dominación, para mí, es entonces, el 
índice del debilitamiento del uso de lo Simbólico: ayer uno se 
podía contentar con prohibir, hoy, con frecuencia toca 
establecer un impedimento si se quiere dar oportunidad a que 
la prohibición opere. La diferencia entre la prohibición y el 
impedimento reside precisamente en que la primera se hace con 
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palabras que, en principio se bastan por sí mismas, y para llegar 
a sus fines no exigen sino la presencia que las enuncia. De otra 
parte, el impedimento no exige la ausencia, sino por el contrario, 
debe apelar de nuevo a una presencia real para alcanzar sus 
fines. Dicho de otro modo, la prohibición opera solamente con el 
material simbólico, mientras el impedimento exige aún más la 
presencia real.   
 
Entonces, lo que constatamos cada vez más y va en el sentido de 
sustituir la dominación a la autoridad, hoy es un reemplazo cada 
vez más frecuente de la prohibición por el impedimento. No se 
trata de desacreditar al impedimento; este puede constituir una 
primera etapa para llegar a instaurar la prohibición: es el caso 
del niño al que primero se lo toma de la mano para que aprenda 
a atravesar la calle sin peligro. Pero, que esta operación tenga 
éxito demanda precisamente que se le suelte la mano en el 
momento adecuado.   
 
Ese no es el caso de los impedimentos que son el índice del 
debilitamiento del alcance de la fuerza de lo Simbólico. Dicho de 
otro modo, esa desimbolización y el debilitamiento de la palabra 
que resulta de ella van a la par –en todo caso, es la pregunta que 
tenemos que plantearnos– con el cambio de la hegemonía 
cultural de la que hablé anteriormente.    
 
En el modelo de ayer en que la sociedad estaba primero, en 
principio la autoridad se reconocía a quien ocupaba el lugar de 
excepción o estaba en la cima de la pirámide. Era la autoridad de 
Dios, que incluso si se revelaba un tanto usurpada por quien se 
remitía a él, en principio no estaba menos armada para hacerse 
reconocer como instancia tercera. Ahora, ¡con el riesgo muy 
presente de cometer abusos, que hemos visto! Una 
trascendencia –no necesariamente religiosa– era sin embargo 
obvia, mientras en el modelo actual, donde el individuo está 
primero, la tercería debe construirse a partir de los individuos, 
lo que puede tener su parte de verdad e interés, pero, con el 
riesgo de hacer desaparecer esta tercería que, de estar en la 
palabra, siempre está ahí antes de cualquiera, como lo atestigua 
la lengua en la cual esta palabra es dicha.   
 
Ahora bien, asistimos hoy frecuentemente a que bajo el pretexto 
de que el lugar de excepción recuerda el modelo de ayer, hay que 
quitarle su derecho de ciudadanía, hay que hacerlo desaparecer 
–así como a la autoridad que lo acompaña. Haciendo eso 
volvemos a caer en un sistema donde se promueve la relación 
de duelo en la que dominación y coerción, confundidas con la 
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autoridad, prevalecen ampliamente. De ahí se desprende que se 
quiera hacer desaparecer la autoridad al mismo tiempo que la 
dominación y la coerción, lo que equivale a botar el bebé con el 
agua de la bañera. Como vimos, la autoridad desaparecida, ya no 
será realmente un obstáculo a la dominación y a la coerción, ni 
a las violencias que estas implican. ¡Para salir de esta confusión 
hará falta un largo trabajo de educación!  
 
El uso de lo Simbólico es nuestra manera más operante de 
transformar la violencia que nos habita en algo distinto a la 
destrucción. Dicho de otro modo, lo que las gentes hoy ya no 
perciben, en tanto están obnubiladas por lo insoportable de la 
disimetría de los lugares, es que la autoridad bien comprendida 
sigue siendo el medio más operante para luchar contra la 
violencia.  
 
La confusión entre la autoridad, la dominación y la coerción se 
ha incrustado de tal modo en nuestra manera de pensar que ya 
casi no es posible admitir pacíficamente una autoridad. La única 
cosa aceptable y promovida desde ahora, es que cada uno sea 
capaz de autogobernarse.  
 
Pero entonces, hemos perdido la autoridad como «refracción 
del colectivo», tal como tú dices; ya no tiene pertinencia, al 
punto en que ya no se la concibe como un lugar que debe 
mantener la generación siguiente. Hannah Arendt escribe, en 
«La crisis de la educación»: «La autoridad ha sido abolida por 
los adultos y eso no puede sino significar una cosa: que los 
adultos rehúsan asumir la responsabilidad del mundo en el cual 
han ubicado a los niños»25. En ese caso, el niño ya no habría de 
ser educado… simplemente porque esa educación recordaría a 
los padres su diferencia generacional, y por tanto la posibilidad 
de ejercer tiranía ellos mismos, dominar, incluso ser agentes de 
coerción. El efecto de todo eso, es que el abandono de la 
educación de los niños corra el riesgo de ser el programa bajo el 
mayor pretexto de evitarles la dominación o la coerción.    
 
Eso coincide pues, con lo que evocamos rápidamente, a 
propósito de la esperanza primitiva de una autonomía que 
florecería espontáneamente, por el único hecho de que nos ha 
liberado de la autoridad.  
 

                                                             
25 Arendt, H. (1996). «La crisis de la educación». En Entre el pasado y el futuro. 
Barcelona: Península.  
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A. E.: En efecto según pienso, todavía es algo que nos vuelve a 
aproximar, sin haber concertado: el uno como el otro, no vemos 
ese retroceso de la autoridad arrastrando la extensión mecánica 
de la autonomía. Muchas personas se figuran que allí donde la 
autoridad decae, la emancipación forzosamente crece.   
 
J.-P. L.: Como si no fuera preciso todavía pasar por la 
heteronomía para poder tener acceso a la autonomía. Eso no 
daña de ningún modo la pertinencia de darse la autonomía como 
objetivo, simplemente toma conocimiento de que, a título 
individual, el trabajo de liberarse, de atravesar la experiencia de 
una trasgresión, es necesario siempre para acceder a la 
autonomía. Por eso no insisto tanto en la necesidad de la 
trasgresión sino en el hecho de que no puede haber individuo si 
no es construido primero en el Otro, así como el niño habla 
primero en la lengua de los otros, y que es preciso un trayecto 
de individuación para poder sostener su palabra de su propio 
jefe.    
 
Agregaría aquí, siguiendo el trabajo de Marcel Gauchet al cual 
ambos nos remitimos con frecuencia, que si se necesitaron cerca 
de cinco siglos en el campo del colectivo para evolucionar desde 
la heteronomía a la autonomía, –otro modo de nombrar el 
cambio de la hegemonía cultural de la cual hablé más arriba– no 
sería sino muy recientemente, en la mitad de los años 1970, 
cuando la autonomía devino, por sí misma nuestro nuevo 
paradigma de sociedad.  
 
Ese es un elemento más, de una importancia crucial, para 
percibir la amplitud de ese cambio: en efecto, como escribe el 
autor del Desencantamiento del mundo: «lo que la oposición 
término a término de los rasgos de la estructuración 
heterónoma y de la estructuración autónoma tiende a hacer 
olvidar, la mezcla de los dos es lo que ha prevalecido por largo 
tiempo, puesto que la organización autónoma se ha forjado al 
interior del marco heterónomo»26.  
 
Para resumir a grandes rasgos, al debate de nuestra era, fue 
primero un régimen de heteronomía bajo el cayado de los 
dioses, luego de Dios, congruente con el patriarcado; lo que 
ocurrió enseguida durante cinco siglos –desde Lutero hasta la 
posguerra de la Segunda Guerra Mundial– un régimen mixto, 
híbrido donde la verticalidad era refutada para poder instalar 

                                                             
26 Gauchet, M. (2017). «Pour quoi l’avénemente de la démocracie?» En Le 
Débat. N° 193, p. 86.  
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mejor la horizontalidad. Todo eso bajo la férula de las 
posibilidades que ofrecía el desarrollo de la ciencia, así como la 
voluntad de mayor democracia.  
 
Por medio de lo cual, todavía recientemente, la heteronomía 
permanece por completo presente –en el colectivo y en el 
aparato psíquico de cada uno–, y continúa siendo evidente que 
hay que liberarse de esta heteronomía para alcanzar la 
autonomía.  
 
Pero, después de los últimos cuarenta años, ese programa de 
liberación se ha logrado verdaderamente: realizándose hasta su 
término, la democracia como modalidad autónoma de 
organización social ha podido borrar de verdad la huella 
heterónoma y así dar la apariencia, no solamente de haberse 
desprendido completamente de ella, sino incluso construirse 
desde entonces de novo.    
 
A. E.: Ahí se desliza un posible malentendido. ¿Qué significa ese 
paso de la heteronomía a la autonomía? Si por «heteronomía», 
se designa el estado de una colectividad que recibe del exterior, 
esencialmente de lo divino la ley a la cual se somete, entonces 
sin duda alguna hemos pasado de una sociedad heterónoma a 
una sociedad autónoma con la extensión de lógicas de 
autodeterminación. Ya nadie, en un recinto parlamentario, 
perteneciendo incluso a un partido explícitamente religioso, se 
imaginaría defendiendo un proyecto de ley, involucrando la 
voluntad de Dios.    
 
Al contrario, definimos la heteronomía como la condición de una 
voluntad humana que extrae los principios de su acción fuera de 
sí misma, por ejemplo, con influencia de los otros, las normas 
sociales o las adiciones del mercado, entonces, no veo por qué 
nuestras sociedades pueden ser llamadas menos heterónomas 
que aquellas que nos preceden. En otros términos, debemos 
tener cuidado de distinguir la heteronomía como refracción del 
colectivo en el individuo, y la heteronomía como dominación. La 
primera es constitutiva del individuo en todo tiempo y todo 
lugar: el individuo siempre está formado por las relaciones con 
los otros, y ni más ni menos hoy hace ya diez siglos; la segunda 
varía según las épocas y las sociedades, y sobreviene cada vez 
que un individuo sirve de instrumento para una finalidad que le 
es extranjera.   
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LA PARADOJA DE LA AUTONOMÍA 
 
J.-P. L.: Estoy de acuerdo contigo. La heteronomía de la que 
hablo es evidentemente la heteronomía como refracción del 
colectivo en el individuo y constitutiva de este individuo. Ella 
implica el reconocimiento de una deuda. De otra parte, es lo que 
dije más arriba al citar la pregunta de Gauchet quien recordaba 
que «la organización autónoma se ha forjado al interior del 
marco heterónomo». 
 
De hecho, el cambio de hegemonía cultural modifica 
radicalmente la forma en que las cosas se presentan, pero, no se 
trata de negar que la heteronomía sigue estando a la orden del 
día, incluso si desde entonces se presenta radicalmente de otro 
modo.  
 
Es un punto muy importante, pues si no se guarda en la memoria 
esta deuda «permanente» respecto a la heteronomía, si uno no 
recuerda lo que en principio ha sido obligado estructurar el 
mundo para poder relativizarlo enseguida, entonces existe el 
riesgo de conducirnos directamente hacia la idea de que, como 
nos hemos liberado de la heteronomía, devendríamos 
enseguida autónomos.   
 
A. E.: ¡En efecto, eso es lo que uno se obstina en creer! La marcha 
de los tres últimos siglos se resume en el reemplazo triunfal de 
la heteronomía por la autonomía personal. Al retirarse, la 
autoridad abriría un espacio en el cual el individuo autónomo se 
desplegaría mecánicamente. Hasta entonces ahogado por el 
poder y las costumbres, solo habría de crecer y embellecerse al 
modo de un arbusto que devino anémico en su pobre maseta y 
que es trasplantado a un vasto jardín. Ni tú ni yo le concedemos 
fe a esta concepción naturalista de la autonomía, de ahí nuestra 
perplejidad. A nuestros ojos, no hay autonomía sin refracción 
del colectivo en el individuo.  
 
En suma, ¿qué significa la autonomía?27 En la tradición kantiana, 
es la obediencia a las reglas que uno se da a sí mismo, es la libre 
voluntad que procede directamente de la ley moral28. 
Intuitivamente, admitimos que un niño que en ausencia de sus 

                                                             
27 Nos remitiremos al libro de Jérôme B. Schneewind, (2001). L’invention de 
l’autonomie. Une histoire de la philosophie morale moderne, Paris: Gallimard.  
28 Lo que es esencial en el valor moral de las acciones, es que la ley moral 
determina inmediatamente la voluntad, I. Kant (1788). Critique de la raison 
pratique. Paris: Puf, [1985], p. 75. 
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padres, comienza sus deberes resistiéndose al gusto por su 
smartphone se muestra más autónomo que otro que tiene 
necesidad de la espuela parental para ponerse a trabajar. Ser 
autónomo es realmente hacer su deber en ausencia de toda 
sanción potencial. Accede a la autonomía aquel que se separa de 
sus inclinaciones para actuar según la ley moral, precisa Kant. 
En cuanto a esa ley, ella debe satisfacer el imperativo categórico 
que prescribe actuar según máximas que además, al mismo 
tiempo pueden valer como legislación universal29. En otros 
términos, es autónomo aquel que se da a sí mismo razones para 
actuar que también deberían valer para toda persona ubicada 
en una situación comparable –razones que según Habermas, 
deberían ser objeto de un acuerdo en una discusión abierta.   
 
La autonomía implica tomar el punto de vista de la comunidad, 
es decir, del otro generalizado, para determinarse a sí mismo; 
entonces, es lo contrario de un simple razonamiento utilitario: 
reacciono conforme a principios que me gustaría que mis 
semejantes adopten, incluso si esos principios están en 
contradicción con sus propias inclinaciones.  
 
A esta concepción exigente de la autonomía, nuestra época 
tiende a separarla de la referencia a la ley moral y al otro 
generalizado, conservando solamente una idea-fuerza, la de 
decidir por sí mismo. En la medida del retiro de la trascendencia 
del colectivo, se convierte en sinónimo de libertad para 
reaccionar, de libre disposición de sí, de independencia, incluso 
de autosuficiencia. La voluntad se subjetiviza, quiero decir que 
el individuo pasa del «yo quiero lo que importa» al «yo quiero lo 
que necesito». El inglés distingue liberty: «La posibilidad de no 
ser obstaculizado en sus opiniones y acciones» –y freedom: «La 
facultad más interior de tomar decisiones personales con toda 
independencia de espíritu». Se podría decir que la obsesión 
actual por la liberty esconde una tendencia al debilitamiento de 
la freedom.   
 
La teoría económica reposa típicamente sobre esta lógica: el 
individuo es el potador de una serie de preferencias cuya 
satisfacción busca maximizar. Sobre el origen de la naturaleza 
de esas preferencias, la economía se abstiene de hacer hipótesis 
y sobre todo de portar el menor juicio: que el agente económico 

                                                             
29 «No debo conducirme jamás de otro modo sino de tal suerte que pueda 
también valer que mi máxima sea dedicada a devenir una ley universal». I. 
Kant (1785). Fundamentación de la metafísica de las costumbres (2008). 
Paris: Flammarion, p. 59. 
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compre mantequilla, armas de fuego, droga, servicios sexuales o 
una cuerda para colgarse, el economista llamará «utilidad» a la 
satisfacción de las necesidades de quien toma decisiones en 
vista de los recursos. A cada uno sus preferencias: la fórmula 
completa que lleva a sustraer del examen social el conjunto de 
los fenómenos de adicción, de conformismo social, de 
mimetismo, de condicionamiento, de debilidad o de cobardía, 
que empujan a los individuos a reaccionar como lo hacen.  
 
En el mundo del igual respeto, el enunciado «soy libre» significa: 
mis elecciones de vida no me conciernen sino a mí, soy el único 
juez de mis actos, nadie tiene derecho a imponer sus juicios y 
rechazo de oficio todos los tribunales de buena consciencia 
moral. Un juicio moral es ya una constricción a mi libertad.  
 
De ahí la extraordinaria paradoja contemporánea que, en 
nombre de la autonomía, llega a justificar todas las adicciones. 
Basta agregarle las palabras «es mi libertad» o «es mi libre 
elección». Yo fumo porros todas las noches, tomo una botella de 
vino al día, compro mi décima cuarta chaqueta, mordisqueo 
tabletas enteras de chocolate, paso mis noches delante de 
emisiones televisivas que no me importan nada, me atiborro de 
somníferos –tal es mi libertad. ¡El discurso de la autonomía sirve 
aquí para negar e incluso reprimir las evidencias de la propia 
dependencia! 
 
Y esta autonomía, autonomía que ya no es sino un 
consentimiento resignado a nuestros modos de vida, no deja de 
tener consecuencias en el respeto y la estima de sí. Tenemos que 
repetirnos que somos libres, pero, no creemos verdaderamente 
en ello. Nada socava más nuestra estima que la sensación de este 
avasallamiento: la consciencia humillante de que vivimos 
ansiosos por las reacciones del semejante, en el miedo a su 
rechazo, en la aceptación de lo inaceptable, o también en la 
evidencia de que, en nuestra vida, las necesidades mediocres 
perpetuamente le llevan a las aspiraciones más elevadas y que 
nos falta el coraje de izarnos a nivel de nuestros propios ideales.    
 
La obsesión por el respeto y el reconocimiento que se observa 
hoy en las relaciones humanas posiblemente se analiza como 
reacción que compensa las humillaciones íntimas de la sociedad 
de consumo. El mercado nos confronta día tras día a nuestra 
propia incapacidad de resistir las oportunidades ficticias que él 
nos ofrece. Tomamos consciencia de esta insigne debilidad, 
llegamos a desilusionarnos nosotros mismos y terminamos 
buscando afuera las marcas de un respeto que nos falta dentro. 
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Y finalmente, ¿de dónde viene esta debilidad? Yo respondería 
con una fórmula lapidaria: perder la autoridad del afuera, es 
perderla en sí mismo, es perder la fuerza íntima del otro 
generalizado, la fuerza ilocutoria de eso que tú debes, que funda 
nuestra voluntad personal y que debemos retomar en sí mismo, 
día tras día, a fin de traer una vida digna de ese nombre. Lo que 
me parece, incluso coincide con eso que tú llamas hablar de su 
propio jefe.  
 
J.-P. L.: Efectivamente, pero eso exige tomar en cuenta el cambio 
relativamente reciente que ha tenido lugar y que nos ha hecho 
cambiar de estado, como lo escribía el sociólogo Zygmunt 
Bauman, cuando hablaba de nuestra sociedad como una 
sociedad líquida, eso viene de otra manera al encuentro de lo que 
Gauchet repara como ese momento de fin de la hibridación.  
 
Es importante subrayar que el paso a otro estado se obtiene 
enseguida de una diferencia de un único grado, cuando está 
próximo a cero o a cien grados, mientras que por largo tiempo 
la temperatura no ha disminuido o no ha aumentado sino un 
único y mismo grado. Así, cuando Gauchet o Bauman, cada uno 
a su manera, hablan de cambio de estado, creo que es eso lo que 
designan, ese momento donde subrepticiamente, sin que ello 
fuera el cambio cuantitativamente más importante, sobreviene 
un verdadero cambio esencialmente cualitativo.  
 
Esto coincide con el problema de la transgresión. Cada vez que 
alguien abre una vía nueva, y se separa aunque sea un poco de 
un modelo que hacía parte de sus hábitos, se puede decir que se 
opera una transgresión, una superación del antiguo modelo. 
Pero, si ya no hay límites a superar, ya no hay transgresión. Y es 
lo que hace la enorme diferencia entre el mundo de ayer y el 
nuevo mundo de los últimos cuarenta años.  
 
Hasta ahí, la ley del padre ejercía la autoridad para obligar al 
niño a integrar los procesos que le permetían cumplir su tarea 
para ir a tomar su lugar en lo social. Esta ley del padre 
funcionaba en la familia como el lazo entre la subjetividad del 
niño y la sociedad de la cual él hacía parte.  
 
Era la ley del padre la que bajo la antigua antinomia cultural 
tenía la carga de obligar al niño a integrar las renuncias 
necesarias, por ejemplo, poner freno a su satisfacción pulsional, 
admitir el carácter desilusionante el orden simbólico. Pero, 
vemos que su lazo con el patriarcado ha dejado obsoleta esta ley 
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del padre, y hoy ya no encuentra al mismo interior de la familia 
la legitimidad para continuar operando.  
 
Esta evolución es altamente lógica e indica que es bajo la égida, 
de una parte del desarrollo de la democracia, particularmente 
de la igualdad entre hombres y mujeres, a la par con el fin del 
patriarcado y de la religión, y de otra parte, por el desarrollo de 
la racionalidad científica, que esta ley del padre ha sido 
declarada obsoleta. No se trata en absoluto de querer 
restablecer esta ley, se trata de repetir que lo que allí está en 
juego no es solamente la cuestión de la ley del padre, o de la 
autoridad paterna, sino, también la relación entre individuo y 
colectivo. Entonces, ¿qué palanca usar para hacer entender a la 
generación siguiente, en el seno mismo de la familia, que se trata 
de tomar su lugar en el colectivo? 
 
¿Quién va a encargarse de recordar la relación entre el individuo 
y el colectivo, relación crucial para los seres hablantes? ¿Alguien 
se encarga todavía de esta tarea, o por el contrario, pensamos 
que basta estar liberados de esta ley del padre, para ser 
autónomos desde el principio? E incluso si la generación del 68 
ha logrado esta operación, ¿eso basta para que las generaciones 
que siguen estén dispensadas de este franqueamiento? 
 
Ahora bien, ese es el discurso ambiente actual. Hoy, la ideología 
fuerte, poderosa que se encuentra en la escuela, en la familia, 
dondequiera, es la del tolerante y del amor por el niño. De otra 
parte, ¿quién refutará eso? Pero, amar a un niño sin condición 
no basta. A propósito de su último libro autobiográfico30, Éric-
Emmanuel Schmitt relata muy bien que recibía un amor sin 
condición de parte de su madre y un amor bajo condición de 
parte de su padre, lo que le ha valido serios conflictos con ese 
último durante varios años. El amor del padre es un amor bajo 
la condición de someterse a lo que permite vivir en el colectivo, 
así como a las reglas y a las leyes de lo que implica hablar.  
 
Pero, hoy el amor bajo condición ya no está representado por la 
ley del padre, lo que vemos desarrollarse cada vez más, es la 
promoción de un amor de tipo maternal, único que aún 
encuentra legitimidad en el contexto de mutación social que 
opera actualmente. La ley del padre se ha evaporado, y hoy 
ambos padres aman maternalmente a su hijo. 
 

                                                             
30 Schmitt, É.-E. (2019). Journal d’un amour perdu. Paris: Albin Michel.  
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Pero cuando se sabe que el amor del padre era ayer «un amor 
bajo la condición»… de admitir a la ley que representaba, dicho 
de otro modo, de sostener la polaridad de la ausencia y que el 
amor de la madre era «más bien sin condición», en tanto ella 
retomaba a su cuenta la polaridad de la presencia, se adivina sin 
dificultad el riesgo que este cambio representa. 
 
Solo el amor materno tiene todavía derecho de ciudadanía y por 
amor materno, no hay que entender el de la madre como tal, 
sino, el del modelo del amor materno, es decir justamente un 
«amor sin condición». Este último que ayer estaba equilibrado 
por el «con condición» del padre, hoy se encuentra solo al 
mando de la educación.  
 
Con la consecuencia ineludible de que el niño puede escapar así 
a la polaridad de la ausencia necesaria. El niño puede quedar 
prisionero de la presencia, sin deber integrar la dialéctica de la 
presencia y de la ausencia. Se encuentra entonces bajo la 
dirección de un super-maternal que no cesa de protegerlo de la 
ausencia. Se adivinan los síntomas que tal construcción psíquica 
puede producir31, lo que llamo «los avatares de un mundo 
solamente maternal».  
 
En ese caso en concreto, el trabajo de individuación ya no está 
en su programa, tal individuación, por principio le ha hecho 
pensar que basta que ya no haya heteronomía para tener acceso 
a la autonomía. No obstante, de hecho, no es nada, pues si no hay 
heteronomía, la autonomía ya no se constituirá 
verdaderamente. A falta del trabajo que implica la 
individuación, el individuo no tendrá la consistencia necesaria 
para poder «hablar de su propio jefe», simplemente porque 
habría evitado las experiencias que le habrían dado acceso a 
ello.    
 
A. E.: La autonomía no sabría tener contenido sino en el corazón 
de la intersubjetividad y en las condiciones sociales que la 
pregunta misma sobre la dirección de la propia vida puede 
plantear32. La autonomía en el seno de la familia no cobra su 
sentido sino en un mundo social donde uno tiene derecho a 
elegir su cónyuge, a cohabitar, a sellar una alianza con o sin 
pacto de cohabitación, matrimonio civil o matrimonio religioso, 
a hacer o no el amor, a utilizar o no la contracepción, a recurrir 

                                                             
31 Remito aquí al libro de Laura Pigozzi (2020). Périlleuse adolescence. 
Toulouse: Érès.  
32 Taylor, C. (1997). La liberté des modernes. Paris : Puf, pp. 252-253.  
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o no a la procreación médicamente asistida, a separarse con o 
sin divorcio, a sobrevivir financieramente a la separación, etc.  
 
Por tanto, si la autonomía no es una condición natural, si ella 
emerge de las condiciones mismas de la intersubjetividad de las 
posibilidades concretas ofrecidas por el derecho, las 
costumbres y las formas de vida, entonces, de ello se desprende 
que la autonomía sostiene una relación dialéctica con la 
autoridad: esta es ciertamente un límite, pero, al mismo tiempo 
es una condición de posibilidad de la autonomía. Primero, muy 
en concreto porque concierne a la autoridad, en todas las esferas 
de la existencia, proteger al individuo de la coerción de los otros, 
protegerlo algunas veces de sí mismo, de sus propias 
tendencias, y velar por el respeto de sus derechos.  
 
Enseguida, porque la autonomía supone interiorizar al otro 
generalizado: no hay dominio de sí sin un aprendizaje del 
control, quiero decir, sin la construcción progresiva de un 
espacio psíquico que redoble el espacio social y que permita al 
individuo controlar sus propias conductas a partir de los otros, 
y dirigirse reflexivamente emplazamientos y prohibiciones– 
«haz esto», «no hagas lo otro»– llenándose de su fuerza 
performativa.  
 
Finalmente, porque el límite mismo es liberador: «Todo padre, 
escribe Slavoj Zizek, sabe que las provocaciones del niño, tan 
violentas y “transgresivas” como puedan parecer, disimulan y 
formulan en última instancia una demanda dirigida a la figura 
de autoridad: la solicitud de fijar un límite decidido que significa 
“¡hasta ahí y no más lejos!”, permitiendo así al niño 
representarse claramente lo que es posible y lo que no lo es. […] 
Paradójicamente, imponer firmemente un límite tiene un efecto 
liberador de la ausencia misma de límite, que es asfixiante»33.  
 
Los niños pequeños privados de autoridad son más 
intensamente sujetos de la depresión, de las conductas adictivas 
y de la anorexia. Se les repite durante el tiempo: toca a tí decidir, 
ver lo que te conviene, no lo haremos en tu lugar –el 
sobrentendido es: si tu fracasas, no tendrás más que culparte a 
tí mismo. Como si un niño fuera transparente a sí mismo, como 
si pudiera saber lo que quiere verdaderamente, lo que es bueno, 
lo que es incluso posible de querer para sí, ¡como si le bastara 
mirarse a sí mismo, para encontrar las respuestas! Se pretende 
elevarlos, lo que ocurre es que se los hunde.  

                                                             
33 Zizek, S. (2008). La parallaxe. Paris: Fayard, p. 121.  
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J.-P. L.: Eso coincide con lo que escribía Hannah Arendt a quien 
cité anteriormente. Me gustaría además simplemente agregar 
una palabra: cuando evocas que se llega a justificar todas las 
adicciones en nombre de «es mi libertad» o «es mi elección», yo 
fumo porros todas las noches, me bajo una botella de vino al día, 
compro mi décimo cuarta chaqueta y esa es «mi libertad», se 
podría pensar que hablas ya de adicción patológica, entonces 
este posible error, en principio está presente en cada uno. La 
fuerza pulsional de un sujeto es lo que le imprime la posibilidad 
de solo remitirse a ella para tener la ilusión de desear. Si él se ha 
construido psíquicamente así, sin haber admitido un límite 
interior, no será un «enfermo» sino se perturbará gravemente 
la percepción de que se debería tener autoridad en el buen 
sentido de la palabra.  
 
Hoy ese sujeto, preso de tal imperativo de goce pulsional, se 
rencuentra en todas las esquinas de la calle, en tanto el modo de 
transmisión de las coerciones del Otro generalizado, como tú lo 
llamas, se rompe en la educación, pues las palancas para hacerlo 
aún no están en su lugar.  
 
Para decirlo simplemente, esta ruptura en la transmisión 
comporta una subversión de la forma en la que percibimos la 
autoridad en el sentido noble de esa palabra que, de otra parte, 
termina por ya no tener derecho de ciudadanía en tanto está ya 
sea confundida con la dominación o bien con la sumisión. Ese es 
el obstáculo mayor proveniente de la realidad psíquica de cada 
uno, y que será preciso tomar en cuenta si queremos reinventar 
la autoridad.  
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El lenguaje y la palabra 
 
 

JEAN-PIERRE LEBRUN: Acabamos de evocar largamente la 
confusión entre autoridad y dominación en relación con la 
dimensión simbólica de la existencia. Debo decirte que, me 
interesó particularmente el momento en que tu intervención, 
muestra tu paso a lo experimentado, cuando recordaste que tu 
trabajo había sido enteramente transformado por tu percepción 
de la importancia performática del lenguaje. Puesto que 
evidentemente, en el contexto actual no es nada frecuente un 
sociólogo que da tal lugar a lo que implica hablar; además 
suscita en mí inmediatamente, como psiquiatra y psicoanalista, 
una conexión revitalizante…  
 
 
LA DIMENSIÓN PERFORMÁTICA* DEL LENGUAJE 
 
ALAIN ERALY: La cuestión del lenguaje me parece en efecto 
crucial y no pienso que pueda reducirse a lo simbólico. Un gran 
momento en mi vida intelectual ha sido el descubrimiento de la 
pragmática del lenguaje34, en particular la noción de lenguaje 
performático*, a través de autores como Austin, Searle y otros, 
siendo Wittgenstein sin duda, el inspirador del grupo. 
Brevemente haré explícitos los compromisos y volveré más 
tarde a la naturaleza de la relación entre autoridad y lenguaje.  
 
Cuando pensamos en el lenguaje, tendemos a reducirlo a su 
función de representación –de evocar lo que está ausente. ¿De 
qué se trata? De esta propiedad fascinante del lenguaje de 
representar –volver a presentar– realidades ausentes, es decir, 
de suscitar en los interlocutores –y de otra parte en sí mismo –
una evocación particular.  
 
Si hablando de una tercera persona, digo a mi compañera: 
«Jacques ha dormido mal esta noche», evoco a un ser, Jacques, y 

                                                             
34 Austin, J.-L. (1970). Quand dire, c’est faire. Paris: Le Seuil. Ver también: 
Ducrot, O. (1972). Dire et ne pas dire. Principes de sémantique linguistique. 
Paris : Hermann ; Récanati, F. (1979). La transparence et l’énonciation. Pour 
introduire à la pragmatique. Paris : Le Seuil ; Searle, J. R. (1972). Les actes de 
langage. Paris: Hermann; Searle, J. R., Vanderveken, D. (1985). Foundations 
of Illocutionary Logic. Cambridge University Press.  
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a un acontecimiento (la mala noche) ausentes, es decir de alguna 
manera extraños a la situación que compartimos mi interlocutor 
y yo, extranjeros a nuestro campo de percepción y que, en 
consecuencia, simplemente no podemos señalar con el dedo. En 
la inmensa mayoría de nuestras enunciaciones, existe uno y otro 
elemento que uno no puede mostrar y que debe arreglárselas 
para evocar.  
 
Si paseando en un museo, digo a mi compañera: «Me encanta 
este» señalando un cuadro ante nosotros, muestro sin lugar a 
dudas el cuadro, pero evoco mi sentimiento al respecto. El 
cuadro está presente en nuestro campo de percepción común, 
pero no el sentimiento que él me inspira. Lo que habitualmente 
llamamos «función referencial» presupone necesariamente esta 
facultad más general de representación. Para que una frase 
remita a una realidad extralingüística específica, para que pueda 
plantear la cuestión de su «contenido de verdad», es decir de su 
«correspondencia» eventual con un estado de la realidad, es 
necesario que los locutores hayan aprendido esta otra manera 
de habitar y de experimentar el mundo, integralmente fundado 
en la consciencia compartida de la ausencia, en ese «sentimiento 
paradójico de presencia de la ausencia» que evocaba Paul 
Ricoeur35. Por la enunciación, suscitamos evocaciones en el 
semejante y simultáneamente en nuestro propio espíritu por un 
retorno reflexivo. La representación es el acto social por 
excelencia, y la enunciación es el instrumento que utilizamos 
para realizar este acto.  
 
J.-P. L.: Como lo enuncias, la cuestión del lenguaje no se reduce 
en efecto a lo simbólico y es justamente por vía de la palabra que 
se excede esta dimensión simbólica. El aparato lenguajero 
implica un sistema simbólico que obedece a las leyes de los 
sistemas simbólicos, pero, la palabra como enunciación supone 
exceder lo simbólico; la capacidad de hablar permite sustraerse 
de la urgencia del acontecimiento. En eso, la palabra es primero 
y ante todo un acto.  
 
A. E.: Absolutamente. La palabra excede infinitamente lo 
simbólico, incluso si ella se inscribe en él: la palabra es 
performance corporal, efectiva y sonora; es un arte social, 
inscrita en una situación vivida, y la malla de una cadena 
constitutiva de una relación humana. Con demasiada frecuencia 
se tiene la tendencia a separar el lenguaje de la materialidad y 

                                                             
35 Changeux, J.-P., Ricoeur, P. (1998). Ce qui nous fait penser. La nature et la 
règle. Paris: Odile Jacob.  
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de la subjetividad de la palabra para reducirla a un sistema de 
«signos que son referentes». En suma, acabamos por no ver más 
que ausencia abandonando la idea fundamental de una 
dialéctica de la presencia y de la ausencia, para retomar una vez 
más la expresión de Waelhens que tú citabas: La idea de que 
aprender a hablar es primero aprender a comportarse en una 
infinita diversidad de situaciones sociales. En el origen de toda 
palabra, hay la inmersión primera de la consciencia en el campo 
intersubjetivo de las interacciones humanas.   
 
Hablar no es simplemente «intercambiar representaciones», es 
actuar socialmente en el sentido más concreto del término 
«actuar». Es actuar para hacerse comprender en la perspectiva 
de una actividad común. Si un jefe de servicio demanda a su 
secretaria: «¿Martina, puede traerme el dossier del contencioso 
XY, por favor?» Haciendo eso, no se conforma con hacer 
referencia a un objeto ausente: el dossier XY, también se trata 
de la secretaria. Él formula una orden que, según la actitud y el 
tono que adopte se comprenderá como orden o como demanda, 
rigurosa o como súplica. Es lo que se llama un acto 
performático* –o en la versión extendida operada por Austin, un 
acto ilocutorio. Lo performático* es el acto convencional que 
uno satisface diciendo alguna cosa: exigir, prometer, anunciar, 
avisar, replicar, perdonar, afirmar, certificar, etc. Si la 
representación concierne lo evocado, lo performático* 
manifiesta lo que uno quiere decir, cómo debe ser comprendido 
el enunciado. Lo performático* está tanto explícito: «Yo le pido 
traerme el dossier XY», «yo le certifico que Napoleón murió en 
Santa Helena», como está implícito: «¿Puede traerme el dossier 
XY?», «Napoleón murió en Santa Helena», y es el contexto lo que 
permite identificarlo. Pero en el fundamento de toda 
representación, hay siempre un acto performático* (ilocutorio): 
un acto por el cual se manifiesta a su interlocutor el uso que se 
hace de esta representación.  
 
Es crucial ver bien la diferencia entre representación y 
performance. Diciendo «yo te prometo…» o «yo te reprocho…», 
o «yo te perdono…», no describo algo, no represento nada: realizo 
el acto de prometer, de reprochar o de perdonar. Lo 
performático* no representa el acto social que enuncia, lo 
consuma. A ese nivel pragmático, el lenguaje no es referencial, 
es expresivo. «El enunciado es el acto», resume Benveniste36. 
 

                                                             
36 Benveniste, É. (1966). Problèmes de linguistique générale. 1. Paris : 
Gallimard, p. 274.  
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J.-P. L.: Justamente, eso me hace sostener que tanto lo Simbólico 
es representativo, como el acto de palabra es real.   
 
A. E.: Sí, es una forma de expresarlo. Si yo pido a mi amigo: 
«Pásame el destornillador rojo que se encuentra en el cajón», 
represento cierto destornillador en cierto sitio y manifiesto mi 
anhelo de ver a mi compañero dármelo. Si yo le digo: «Lamento 
que X se haya ido sin avisarme», represento un acontecimiento 
pasado, la salida de X sin avisarme, y manifiesto mi pesar a 
propósito de este acontecimiento. Hablar es pues, anudar la 
presencia y la ausencia. Yo podría decirlo de otro modo. Para 
comprender una palabra que se nos dirige, nos planteamos 
siempre dos tipos de preguntas: a) ¿Qué dice él? ¿A qué hace 
referencia? Y b) ¿Por qué, en esta situación, me dice eso? ¿Qué 
espera de mí? 
 
El primer tipo de preguntas, me parece, releva más fuertemente 
de la dimensión simbólica en el sentido que tú prevés. El 
segundo tipo de preguntas releva de la performatividad y de la 
interacción. Los dos están íntimamente ligados. Es una manera 
de prever esta dialéctica de la ausencia y de la presencia de la 
que hablábamos.   
 
J.-P. L.: Pero, ¿qué relación tiene con la autoridad? 
 
A. E.: Cuatro intuiciones de este estadio.   

1. No es de colectivo sino de representaciones del 
colectivo y de potencias de palabra que hablan en su nombre; 
por principio, la autoridad no es un hecho de poder, es un hecho 
de lenguaje. «La sociedad es dada con el lenguaje», escribe 
Benveniste37. El lenguaje es ese «poder cohesivo que hace una 
comunidad de un agregado de individuos y que crea la 
posibilidad misma de la producción y de la subsistencia 
colectiva»38.    

2. Los performáticos* en sí mismos remiten a posiciones 
y a roles sociales. Cuando el jefe pide a su secretaria llevarle el 
dossier XY, se sobrentiende: «Si le hablo como le hablo es en 
tanto soy el jefe y usted es la secretaria». Y si la secretaria le 
responde: «De inmediato, Señor», ello implica a su vez: «Si le 
hablo como le hablo, es en tanto usted es el jefe y yo soy la 
secretaria». Todo acto de palabra es al mismo tiempo 
interpretación de un rol y reconocimiento –o conflicto– de la 

                                                             
37 Benveniste, É. (1974). Problèmes de linguistique générale. 2. Paris: 
Gallimard, p. 91. 
38 Ibíd., p. 95.   
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posición de los demás. Lo mismo ocurre con las palabras de 
autoridad. 

3. Si las palabras son acciones sociales, eso significa que 
están regidas por las normas sociales. En el fundamento de 
nuestras mínimas enunciaciones hay una miríada de normas 
sociales que no imaginamos en tanto nos son familiares. ¡Sigue 
siendo cierto que el niño tarda quince años en aprenderlas y que 
nada se aprende totalmente! Uno no le dice no importa qué, no 
importa cómo, a no importa quien, en no importa cuál situación. 
En un sentido, incluso las reglas sintácticas y semánticas (la 
elección de las palabras, las reglas de gramática) son normas 
sociales elementales; la prueba de ello es que los padres no 
cesan de corregir a los niños: «No, eso es un pato, no una 
gallina», «no se dice “soy yo quien tiene”, se dice “soy yo quien 
tengo”». Sin embargo, es necesario que agentes de autoridad 
velen por esas normas sociales, por su transmisión y por su 
respeto, so pena de amenazar la vida misma en su conjunto.   

4. Entre los performáticos*, existen familias enteras 
propias de la autoridad, quiero decir que no pueden ser 
legítimamente enunciados sino por quienes ocupan lugares de 
excepción: ordenar, autorizar, prohibir, bautizar, absolver, 
nombrar en un puesto, abrir una sesión, dar la palabra, 
promulgar una ley, declarar la guerra, pronunciar una sanción, 
validar un acto, celebrar un matrimonio, comprometer a un 
grupo, realizar una evaluación formal, decidir sobre un estado 
del mundo, abrir un ritual, etc. Por lo cual se ve que la autoridad, 
lejos de reducirse al mando y a la prohibición –como se lo lee 
todavía en los manuales de sociología–, en realidad, participa de 
todas las formas de institución de la vida social.  
 
 
LA CRISIS DE LO PERFORMÁTICO* 
 
J.-P. L.: Yo encuentro todo eso muy pertinente, a la vez que lo que 
dices de la presencia y de la ausencia, pero también a través de 
lo performático* hay una presencia necesaria. Por mi parte, más 
bien he insistido en la necesidad de la ausencia, pero, me parece 
que se puede abordar el problema por las dos vías. La forma en 
la que ligas lo performático* a la autoridad me hace preguntarte 
si la crisis de autoridad no está pues ligada a la crisis de lo 
performático*.  
   
A. E.: «Hablar de su propio líder», no es solo aceptar la ausencia 
del objeto, quiero decir la brecha irreductible entre el objeto y 
su representación, es también y ante todo asumir la propia 
presencia en tanto ser hablante entre los otros, asumir la fuerza 
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performática* de sus palabras y de sus efectos sobre los otros. 
El juez que pronuncia una condena, el profesor que enseña un 
teorema, el médico que formula un diagnóstico no pueden 
eludirse diciendo: «Digo eso y no digo nada», «no quiero influir 
en usted» o «yo me permití decir que».  
 
Una cosa es decir, otra cosa es asumir lo que se dice. En el 
fundamento de toda discusión y finalmente de toda comunidad 
humana, existe una condición mínima de responsabilidad 
lenguajera: responder por sus actos, es ante todo responder por 
sus actos de palabra.  
 
Planteado esto, según entiendo, es muy pertinente ligar la crisis 
de autoridad a la crisis de lo performático*, en todo caso de lo 
performático* institucional. Ese performático*, como acabo de 
sugerirlo, tiene cierta propiedad notable para instaurar reglas y 
estatutos, crear contextos normativos. El funcionario del estado 
civil enuncia: «Los declaro unidos mediante el vínculo del 
matrimonio» y desde ese momento las dos personas están 
casadas; los otros reunidos allí desde entonces los toman por 
tales. El juez pronuncia una condena y desde este instante el 
contraventor es declarado culpable a los ojos de la sociedad y es 
reo de la sanción correspondiente. La autoridad universitaria 
proclama el logro de un estudiante y desde este instante se le 
hace titular de un diploma. El parlamento vota una ley y desde 
este instante esa ley es promulgada y se impone al conjunto de 
la sociedad. Con el debilitamiento de la autoridad es pues la 
fuerza performática de las palabras de autoridad la que declina, 
la del matrimonio, del bautismo, de la absolución, de la condena, 
del juramento, del nombramiento en una  posición…39 Las 
consecuencias de ese declinar no sorprenden sino en 
apariencia; en realidad, son la consecuencia lógica de la 
desinstitucionalización de la sociedad: significa que estamos 
menos casados, menos bautizados, menos absueltos, menos 
condenados, menos comprometidos por nuestras promesas, 
menos legítimos en nuestras posiciones sociales…  
 
J.-P. L.: Por tanto ¿disminuidos en nuestra humanidad? 
 
A. E.: En todo caso menos seguros de nuestra identidad. La 
autoridad ha perdido una buena parte de su poder para 
inscribirnos en contextos normativos y para ligar nuestra 
identidad personal a nuestra identidad social. La autoridad nos 

                                                             
39 Ver Eraly, A. (2019). Une démocratie sans autorité ? Toulouse : Érès, pp. 38-
41. 
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decía «tú eres X», nos mirábamos en los ojos de la autoridad y 
buscábamos asumir ese rol en las situaciones de nuestra vida. 
«Tú eres X (esposo, capitana, madre, directora, médica), 
entonces, tú debes comportarte en tanto X». 
 
Hoy nosotros nos juzgamos mucho menos a través la mirada de 
la autoridad que a través de la ansiedad que produce el juicio 
inconstante y versátil de la multitud –¡de ahí nuestra 
vulnerabilidad! Ya nada es adquirido, además debemos 
presentar nuevas pruebas y siempre hacer cambios, relanzar la 
atención de los demás, volvernos interesantes en las redes 
sociales e incluso aprender a «vendernos» –¡como desde 
entonces se les repite a los estudiantes, a los administradores e 
incluso a los investigadores!   
 
De ello resulta que la cuestión de saber qué somos, ya no busca 
respuesta evidente. La pregunta «¿quién soy?» remite al vértigo 
de la pregunta «¿cómo me ven ellos?», «¿qué es lo que ellos 
piensan de mí?», «¿ellos me aman?». De ahí, sin duda esa 
abrumadora necesidad de reconocimiento que atormenta a 
nuestros contemporáneos; de ahí también las «histerias 
identificatorias» que trabajan nuestras sociedades. Basta ver la 
increíble energía que dedicamos muchos de nosotros, y no 
solamente adolescentes, en existir en las redes sociales, en 
ponernos aún más en escena, en proyectar la imagen de una 
persona plena, feliz, interesante, critica, comprometida 
socialmente…   
 
J.-P. L.: Lo que dices es evidentemente clínico; efectivamente, 
cada vez más gente sufre de poco reconocimiento. Pero, es 
porque ya solo esperan respuesta por la imagen, en el campo de 
lo Imaginario (¿cómo me ven?) y ya no en la palabra, en el 
registro de lo Simbólico (¿quién soy yo?) como ocurría ayer.  
 
Lo cual remite a lo que los psicoanalistas llaman con Lacan el 
«gran Otro», y que tú llamas «otro generalizado». Es el 
reconocimiento de que la escena del lenguaje es la escena –
Freud hablaba de «la Otra escena»– sobre la cual nos 
constituimos humanamente hablando. Sin embargo, con el 
cambio de hegemonía cultural que he descrito, hoy la instancia 
colectiva ya no está en el programa. De repente, el 
reconocimiento simbólico se ha debilitado considerablemente y 
no queda sino el único reconocimiento imaginario, aunque es 
muy frágil, sin cesar es preciso rehacerse, siempre se deber 
correr tras una nueva imagen…  
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Me parece que eso viene al encuentro de lo que Marcel Gauchet 
describe, cuando dice que hoy ya no somos hechos por la 
sociedad. La sociedad desde ahora es secundaria, al servicio de 
los individuos para que puedan realizarse por sí mismos, pero, 
ella ya no está ahí, como instancia inicial que da su lugar a cada 
uno. Hace poco todavía, apenas medio siglo, se trataba en 
principio de pagar tributo al colectivo, participar en la sociedad 
a la cual se pertenecía. Incluso era normal tener que tomar las 
armas y arriesgar la vida yendo a combatir, la flor en el fusil 
contra el enemigo. Era obvia esta noción de sacrificio en 
beneficio del colectivo.     
 
No se puede decir que no se haya hecho un progreso, no 
aprobando ya en principio la exigencia de tal sacrificio. 
Ciertamente es un avance dar más lugar al individuo, pero al 
mismo tiempo, se ha estropeado la deuda con el colectivo que, 
sin embargo, permanece siempre vigente. Pero, es como si no 
hubiéramos medido que se han fragilizado, erosionado, los 
mecanismos de autoridad, por tanto, «la presencia de la 
sociedad en el individuo». Incluso, con frecuencia no llegamos a 
ubicar correctamente cual es todavía su legitimidad. La 
autoridad ha sido llevada así, por un movimiento en el que ante 
todo se ha tratado de deshacerse de ella para poder ser más 
libres, pero, sin querer tomar en consideración los nuevos 
problemas que eso plantea. Entonces, esta cuestión se ha vuelto 
central.    
 
A. E.: ¡Volvemos a esta cuestión de la refracción del colectivo en 
el individuo y a la noción del otro generalizado o del gran Otro! 
Partiendo de horizontes diferentes, luchamos tú y yo contra esta 
imagen del ser humano que Norbert Elias llamó oportunamente 
el homo clausus, esta imagen de un sujeto separado de otros, 
sumergido en la interioridad de su vida mental, y que parte de 
sus propias representaciones del mundo para producir sus 
pensamientos, sus palabras y sus acciones40.  
 
En esta perspectiva, no siendo ya el lenguaje más que un 
médium, un sistema de signos que nos permitiría traducir para 
los otros nuestros contenidos interiores. Completamente, al 
contrario, como tú dices, el lenguaje es la escena sobre la cual 
nos constituimos en tanto humanos. El lenguaje es la 

                                                             
40 Elias, N. (1993). Qu’est que la sociologie ? Paris: Pocket; Elias, N. (1987). La 
sociedad de los individuos. Barcelona: Península; Elias, N. (1993). Engagement 
et distanciation. Paris: Fayat; Elias, N. (1991). Norbert Elías par lui-même. 
Paris: Fayat. 
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anterioridad por excelencia, anterioridad no sólo del 
vocabulario y de la gramática, sino de esta miríada de normas 
sociales de la cual hablé hace un rato, de esas convenciones 
performáticas* que por sí mismas remiten a posiciones, roles y 
situaciones sociales. Y es en ese medio ya ahí que nos 
construimos como sujetos autónomos. En ese sentido, el 
pensamiento no precede su expresión social, sino se realiza a 
través de ella. «El orador, escribe Merleau-Ponty, no piensa 
antes de hablar, incluso tampoco mientras habla; su palabra es 
su pensamiento»41. 
 
En suma, ¿qué relación hay entre el lenguaje y el otro 
generalizado? Una relación muy íntima, literalmente 
constitutiva. El lenguaje presume en esos usos menores el punto 
de vista del otro generalizado. Si digo a alguien «tome la 
esponja» presupongo necesariamente que el otro sabe lo que es 
una esponja, anticipo ya su reacción típica y de entrada ajusto 
mi enunciado a esta reacción. Dicho de otro modo, el semejante 
no es simplemente el destinatario de mi mensaje, está presente 
desde su nacimiento. Y mi enunciado significa no sólo para mi 
interlocutor y para mí, sino potencialmente para el conjunto de 
una comunidad lingüística –lo que llamo el otro generalizado. El 
filósofo Charles Taylor habla de función constitutiva42 para 
designar esta prioridad del lenguaje de crear un espacio público, 
un universo de objetos compartidos.    
 
El lugar de la excepción es primero simbólico, él debe ser 
nombrado, representado verbalmente, antes de materializarse, 
el caso que vence, en una oficina, una placa sobre una puerta, un 
trono, etc. Propiamente hablando un bebé o un niño muy joven 
no está sometido a la autoridad de sus padres, sino a su dominio 
–este dominio legítimo que se llama amor parental. Acceder a la 
autoridad de su padre, es aprender un espacio de posiciones, 
aprender que hay otros padres y otras familias; es entonces 
acceder al otro generalizado.  
 
Una posición social (la de padre, de madre, de jefe de servicio, 
de chamán, etc.) es necesariamente nombrada, reconocida 
públicamente, ella no existe sino en relación con otras 
posiciones y supone una reciprocidad de las perspectivas: mi 
padre no es mi padre solamente para mí, sino, para el conjunto 

                                                             
41 Merleau-Ponty, M. (1945). Phénoménologie de la perception. Paris : 
Gallimard, p. 209.  
42 Taylor, C. (1985). Philosophical Papers. T. 1. Cambridge University Press. 
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de los miembros de mi colectividad; y no solo hay padres, sino 
madres, niños, abuelos, tíos, tías, etc. 
 
Entonces, el lenguaje es a la vez la sociedad y el sujeto. No se 
puede incluso decir que es una institución entre otras: pues las 
atraviesa todas. Es la razón por la cual desconfío de la escisión 
que se opera frecuentemente entre reglas sociales y reglas 
lingüísticas. Veo en ello un medio para subrepticiamente 
desprender al lenguaje de la sociedad, y por ende al sujeto en 
tanto supone una refracción del colectivo en el individuo, lo 
reduce a un simple instrumento convencional de codificación y 
de transmisión de nuestras representaciones mentales.  
 
J.-P. L.: Como lo enuncias, incluso sin decirlo verdaderamente, 
designas ahí lo que nosotros, psicoanalistas, llamamos lo 
inconsciente. ¡Ni más ni menos! Pues este, contrariamente a lo 
que se percibe frecuentemente, no se limita a lo que no está a 
disposición del sujeto conciente, sino, recubre lo que constituye 
la escena misma sobre la cual este último se ha construido. 
Freud identificó eso esencialmente, tomando consideración de 
la escena familiar. Lacan habría dicho: «El inconsciente es lo 
social». En ese sentido lo inconsciente no es tanto lo que habría 
de más privado en el sujeto, lo más íntimo del homo clausus, 
como recordaste que lo llamaba Norbert Elias. Al contrario, el 
inconsciente es eso que la relación de un sujeto con sus 
primeros otros, y también con la sociedad a la cual se remiten 
esos primeros otros, inscribió como huellas en el interior de su 
psiquismo. Huellas que continúan determinando al sujeto a 
veces hasta decidiendo en su lugar. 
 
Por otra parte, es por eso que, cediendo su lugar, como tú lo 
haces, al lenguaje y al valor performático* de la palabra, nos 
pones en una estrecha proximidad, de la cual podemos sacar 
provecho. Además, al final de su obra Lacan propuso que el 
término hablaser –de ser hablante– sustituyera al de 
inconsciente. Las leyes del lenguaje y de la palabra constituyen 
entonces un punto de reparo crucial, más allá de las mutaciones 
de la sociedad, para juzgar eventuales confusiones sobre lo que 
exige la humanización. Y para decirlo aquí en dos palabras, me 
gustaría plantear que esta implica algunos irreductibles que 
deben encontrar su lugar tanto en el colectivo como en la 
singularidad de cada uno: estos se llaman la autoridad en el 
primer caso, inscripción de la ausencia en el segundo, un doble 
ineludible para que pueda inscribirse la tercería, como 
mencionamos antes.  
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A. E.: La gran ilusión es en efecto, creer que los enunciados 
significan por sí mismos, que tienen una fuerza propia 
independientemente de las condiciones de la enunciación. Que, 
por ejemplo, un argumento lógico o científico, puede imponerse 
por sí mismo, por no sé qué magia lingüística. Ya no se quiere 
ver que el lenguaje encuentra sus fundamentos en la normativa 
de la vida social y que esta normativa siempre, en último 
análisis, debe ser garantizada por un tercero potencial. 
Aprender a hablar de su propio líder, a discutir con otros, y a 
rendirse ante el mejor argumento, supone el desarrollo de una 
responsabilidad lenguajera que no se reduce de ninguna 
manera a convenciones lingüísticas. 
 
En su desarrollo cognitivo y moral, el niño descubre la autoridad 
como la figura que tiene por vocación hablar en nombre del otro 
generalizado, de sus valores y de sus leyes. Largo tiempo 
ubicado bajo su control y su juicio, el niño aprende a ubicarse a 
sí mismo en ausencia física de esta autoridad, adquiere el hábito 
de tomar la posición del otro generalizado no solamente para 
controlar sus palabras, sino para representar y representarse el 
mundo. Accede al «principio de realidad» supone asumir las 
normas sociales propias de las interacciones verbales.  
 
J.-P. L.: Yo añadiría a eso, que justamente, vemos bien por qué 
hoy estamos en crisis, para volver al diagnóstico que hemos 
planteado ambos. En el fondo, eso de lo que desconfías, a saber, 
la escisión entre reglas sociales y reglas lingüísticas, hoy no 
opera en el sentido de una subversión deliberada, sino porque 
se cultiva la esperanza de que así se podrían superar las normas 
sociales de ayer que habían institucionalizado la disimetría, 
aunque sin darnos cuenta de que entonces abrimos una gran 
puerta al relativismo y al rechazo de toda diferencia.   
 
A. E.: Precisamente, ¿qué vemos hoy? Una forma de subjetivación 
de la verdad. Las reglas semánticas continúan compartidas 
globalmente: «Napoleón murió en Santa Helena» sigue 
refiriéndose a una persona que se llama Napoleón y a la isla que 
se llama Santa Helena. La significación grosso modo sigue sin 
cambios, pero la fuerza performática de esta afirmación se ha 
debilitado. Fuerzo el rasgo para hacerme entender mejor. Hoy 
todo ocurre como si tuviéramos derecho a decir: «Dices que 
Napoleón murió en Santa Helena, y bien, yo creo que murió en 
Córcega, es así como veo las cosas, tengo derecho a creer que 
murió en Córcega, por tanto, derecho a decirlo, y exijo ser 
respetado en mi punto de vista. A cada uno su verdad». ¡Decir a 
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alguien que se equivoca, que está en un error, acaba por 
convertirse en un modo de irrespeto! 
 
A cada uno su verdad: ¿medimos la calle sin salida de esta torsión 
funesta del valor de igual respeto? ¡Tendencialmente anuncia ni 
más ni menos el desmoronamiento del mundo común! Donald 
Trump es el ejemplo caricaturesco de esta subjetivación de la 
verdad y de la desresponsabilización lenguajera: Miles de 
científicos congregados en el GIEC (Grupo de expertos 
intergubernamental sobre la evolución del clima) describen el 
recalentamiento climático, y bien yo, Donald Trump, tengo 
derecho a no creerles. Pronuncio una fake news diaria, digo 
blanco un día y negro a la madrugada, porque es mi derecho, no 
tengo necesidad de asumir la responsabilidad de lo que digo. 
Esta desresponsabilización lenguajera encuentra su 
culminación radical en las redes sociales puesto que es posible 
esconderse detrás de pseudónimos, y a continuación escapar al 
principio de imputación de las palabras a sus autores.  
 
Cualquiera que participa en reuniones de su trabajo puede 
medir el número de horas que se pierden cuando escuchamos 
hablar a las personas, cada una interrogando su derecho a 
detentar su propia verdad, rehusando ceder ante los 
argumentos racionales y terminando por liberarse del principio 
de realidad elemental concluyendo: «Yo no lo veo así». Cada cual 
de los que han experimentado ese tipo de diálogo de sordos y de 
discusiones sin fin, han observado el momento en que los 
participantes se dirigen hacia el responsable de la reunión y le 
exigen implícitamente: «¡Por caridad, haga algo! ¡Organice el 
debate! ¡Arbitre, zanje! ¡Haga uso de su autoridad!» 
Demostrando así que la autoridad es la condición misma de la 
discusión, dicho de otro modo, de la fuerza de los argumentos. 
Condición que, según pienso, Habermas ha perdido de vista. 
 
J.-P. L.: Sin duda Habermas es uno de quienes dieron 
consistencia al sueño de que es posible comenzar desde cero 
para llegar a entendernos, intercambiar y comunicar lo mejor 
del mundo, pero, según creo, la idea de partir de cero no 
mantiene la ruta, porque de cierto modo, nunca hay cero en los 
humanos. Incluso es eso lo que nos caracteriza. Siempre hay 
algún antecedente, siempre hay algo antes del cero, como un 
menos uno, aunque sea la misma lengua.   
 
A. E.: Los partidarios de la ética de la discusión, más o menos 
herederos todos de la obra mayor de Jürgen Habermas, no cesan 
de volver sobre los presupuestos normativos que fundan la 
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discusión: igualdad de acceso al debate, derecho a la palabra y a 
la escucha, libertad para participar, igualdad de los 
participantes, derecho a cuestionar los temas de deliberación 
previstos o a proponer nuevos, indulgencia mutua, ausencia de 
argumentos de autoridad, ausencia de amenazas, respeto a los 
argumentos, etc. Y ante la evidencia de que las discusiones 
reales con frecuencia están lejos de aproximarse a ese modelo, 
ellos insisten legítimamente en el hecho de que se trata de un 
ideal normativo que necesariamente los participantes 
presuponen a la discusión. Yo lo entiendo bien, y a título 
personal estoy profundamente, incluso ferozmente ligado a este 
ideal discursivo. Una discusión franca y abierta, respetuosa de 
los puntos de vista presentes, en la cual los participantes 
acepten confrontar sus argumentos y revisar su posición si es 
necesario, me parece una realización de alta civilización.  
 
Me limito simplemente a plantear esta gran pregunta: ¿qué 
sucede en una discusión a aquellos que se escuchan hablar, que 
no escuchan a los otros, que ajustan sus argumentos a sus 
intereses, que se deslizan hacia cierta complacencia emocional 
y de exhibición de sí, que se contradicen sin vergüenza, que 
sustituyen la indignación a la argumentación, que remplazan los 
argumentos por amenazas implícitas, chantajes afectivos, 
ataques ad hominem («si dices esto es que eres homofóbico, 
machista, islamofóbico, neocolonial, reaccionario, etc.»)? ¡Todo 
lo que vivimos cotidianamente! ¿Quién se encarga en la práctica 
de recordarles las normas de la discusión, de reorientarlos y 
sancionarlos si es necesario? 
 
Los mejores argumentos no triunfan por sí mismos: se requiere 
una autoridad que sea garante del respeto de la ética de la 
discusión. Y es preciso que ocurra algo a los contraventores. A 
tal punto estamos obsesionados por las amenazas muy reales 
que la autoridad hace pesar sobre los debates (argumentos de 
autoridad, sanciones de los contradictores, ocultamiento, etc.) 
que se nos vuelve insoportable reconocer que la autoridad es al 
mismo tiempo la condición de esos debates. Que su ausencia es 
la cacofonía, la amalgama, el complot, los linchamientos, la mala 
fe, las fake news, los rechazos a la experticia, la instalación de 
procesos de intención. Las redes sociales nos ofrecen mil 
ejemplos por día de esta degradación. Hay que ser un optimista 
impenitente para pensar que verdaderamente hacen progresar 
hoy el debate democrático. 
 
Una discusión es un espacio dialógico en el cual los participantes 
admiten atenerse a ciertos registros discursivos (afirmación, 
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cuestión, suposición, sugestión, aclaración, etc.) proscribiendo 
otros (mandato, prohibición, reproche, amenaza, chantaje, 
insulto, súplica, etc.). Es responsabilidad de la autoridad 
proteger el espacio discursivo de la dominación y de la coerción 
asegurando que ciertos participantes no importen 
fraudulentamente a este espacio, recursos distintos a los 
recursos de información y de argumentación, por ejemplo: 
dinero, armas, fuerza física, chantajes afectivos y victimarios, el 
prestigio social, la seducción, etc. En suma, la autoridad tiene 
que velar para que la verdad no sea comprada («recibes mil 
euros si aceptas decir que Napoleón murió en Córcega»), que no 
le sea arrebatada a nadie («si continúas afirmando que murió en 
Santa Helena, tengo medios para castigarte»), que no se negocie 
(«dices que murió en Santa Helena y yo en Córcega, y bien 
zanjemos a medias, situemos su muerte a medio camino entre 
las dos»), ni resulte de un don y de un contra-don («bueno, voy 
a ser simpático, acepto que ha muerto en Santa Helena; pero 
cuento con que tú me apoyes cuando yo afirme que no perdió en 
Waterloo»). Hoy muchas personas rehúyen las discusiones, 
escapan de las reuniones, y de toda especie de funcionamiento 
colectivo porque sienten que pierden su tiempo, cuando al 
exponerse allí a un peligro, salen de eso con un sentimiento de 
impotencia colectiva: «¿Qué sentido tiene seguir discutiendo? 
¡No sirve de nada!». 
  
¿Qué sucede a una institución en la cual la autoridad es incapaz 
de asegurar los marcos necesarios para el buen desarrollo de las 
discusiones? Ni más ni menos que esto: sus miembros, poco a 
poco devienen incapaces de asumir lo real. Incapacidad de una 
pareja para reconocer las evidencias del desamor; de que una 
empresa reconozca la obsolescencia de su línea de productos; 
de que un partido reconozca el fracaso de su estrategia; de que 
una escuela reconozca la deficiencia de algunos profesores; de 
que un gobierno reconozca la inminencia de una pandemia. El 
primer asunto de las discusiones, tanto en el parlamento como 
en el trabajo, en la escuela como en la familia, como se quiera 
creerlo, no es o no sólo «hacer participar a la mayor cantidad 
posible de gente», «permitir a cada uno expresarse», «volver a 
tejer el lazo», «sentirse bien juntos», «poder decir lo que se tiene 
por seguro en el corazón», es ante todo fundar nuestra vida 
juntos en un principio de realidad compartido. Reconocer lo real 
del mundo que nos rodea sin echarse cuentos.   
 
El segundo reto de nuestras discusiones es decidir con 
conocimiento de causa admitiendo que hay límites en el debate, 
que necesariamente hay un momento en el cual se debe poner 
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fin al ciclo potencialmente infinito de las reinterpretaciones 
posibles, y hay que elegir asumir la realidad así definida, para 
darle un marco estable a la acción futura. Toca a la autoridad 
enmarcar la discusión para hacerla posible, le corresponde 
también ponerle un término en la perspectiva de la acción 
común. Pensemos en la crisis de la pandemia: ¡si hubiésemos 
esperado un acuerdo entre científicos para tomar medidas, se 
habría duplicado el número de muertos!  Breve, no hay ética de 
la discusión sin un poder normativo al servicio de esta ética. Si 
admitimos este razonamiento elemental, hay que subrayar 
¿hasta qué punto la autoridad está por reinventar? 
 
J.-P. L.: Comparto tu opinión y añado que esta reinvención, de la 
cual tendremos ocasión de volver a hablar, va al encuentro no 
sólo de prejuicios sino de reflejos relativistas e igualitaristas que 
no será fácil hacer reconocer por quienes los usan incluso sin 
saberlo, pues han acompañado ese cambio de hegemonía 
cultural, y a fuerza de compartir la desconfianza sistemática 
respecto a la autoridad, sin decir palabra, el rechazo a toda 
intervención de parte de esta última se ha incrustado ya, sin 
importar lo respetuosa que sea esa autoridad.  
 
Además, es la ocasión para recordar la etimología común entre 
autoridad y autor, que derivan ambas de augere, aumentar. 
Benveniste hace notar que con augere «no se trata tanto como 
se lo ha dicho del poder hacer crecer sino de la fuerza, divina en 
principio, del “hacer existir”»43. Él añade: «En sus más antiguos 
usos augeo indica, no el hecho de acrecentar lo que existe, sino 
el acto de producir fuera de su propio seno; acto creador que 
hace surgir algo de un medio nutricio y que es privilegio de los 
dioses o de grandes fuerzas naturales, no de los hombres»44. Es 
difícil decir mejor a qué punto la autoridad va a la par con lo 
performático* tanto en el campo de lo singular como en el 
colectivo.  
 
Es en ese sentido que hablo de leyes de la palabra y del lenguaje, 
en el sentido de tener que someterse a lo que implica hablar. 
Todas las sociedades del mundo, cada una a su manera, siempre 
han endosado el encargo de transmitir lo que esas normas 
lenguajeras exigen.  
 

                                                             
43 Benveniste, É. (1969). Le vocabulaire des institutions indoeuropéenes. Tome 
II. Paris : Éditions de Minuit, p. 143.  
44 Ibíd., p.149. 
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Por ejemplo, hablar supone entrar en la discontinuidad de un 
sistema simbólico, por ende, desde el comienzo implica una 
pérdida: lo sensible no se puede decir completamente; pasar de 
lo sensible a lo decible implica forzosamente una no-
coincidencia, para retomar de nuevo el término del filósofo 
François Jullien. La entrada en el lenguaje equivale a una 
adhesión implícita a ese sistema y dejará una huella umbilical 
que testimoniará un irreductible imposible, lo que hará decir a 
Lacan su célebre fórmula: no hay relación sexual. Eso es en efecto 
lo que también se recuerda en la relación entre los sexos, que no 
alcanza jamás la completud. ¡Para siempre jamás será como 
dividir cien entre tres!  
  
Entonces, no hay realmente elección para los seres hablantes 
que somos, se trata de aceptar entrar en un sistema simbólico 
que, desde el comienzo está marcado por la incompletud. El 
lenguaje, por principio y por estructura es siempre incompleto, 
pues no se sostiene sino por un retiro primero, por una 
sustracción inicial. Lo Simbólico hace agujero en lo Real. Hablar 
es, en principio, sustraerse a la urgencia del acontecimiento. 
Dicho de otro modo, primero es esta sustracción la que se 
impone en el punto de partida.  
 
Incluso es lo que suponemos que algunos no admiten jamás. Así, 
Laurent Demoulin, en Robinson, describe a su manera, cómo su 
hijo autista no accede a lo que él llama la «cuarta dimensión –la 
del lenguaje– en la cual es tan doloroso entrar puesto que allí se 
conoce la palabra “muerte” y la palabra “jamás” de las cuales es 
imposible salir»45. 
 
Pero, es esta imposibilidad la que las normas sociales de hoy 
quieren hacer desaparecer rechazando esta sustracción y 
desembarazándose de todo lugar de excepción que a su manera 
también certifica de modo evidente esta incompletud de 
estructura. Ahora bien, si las normas sociales no respetan lo que 
exigen las normas lenguajeras, por ejemplo, reduciendo el 
lenguaje a la mera comunicación, el impase está asegurado: la 
poesía no es comunicación, muchas otras cosas conciernen lo 
que implica hablar y no son del registro de la comunicación. Esta 
supone una adecuación entre lo que es dicho de un lado y lo que 
es entendido del otro, adecuación que por estructura está 
ausente de la relación intersubjetiva.  
 

                                                             
45 Demoulin, L. (2018). Robinson. Paris: Gallimard, p. 35.  
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Vemos ahí por qué me aferro tanto a distinguir normas 
lenguajeras y normas sociales para hacer aparecer que estas 
últimas son y se mantienen siempre tributarias de las primeras; 
no pueden liberarse de aquello a lo que el lenguaje nos obliga, 
en tanto rasgo que define a la especie humana.  
 
 
¿SON LAS NORMAS DEL LENGUAJE NORMAS SOCIALES? 
 
A. E.: Me parece percibir una doble divergencia entre las dos: la 
que concierne la separación entre las normas sociales y las 
normas lenguajeras, y la que implica reducir por completo el 
lenguaje a un sistema simbólico. Primera divergencia: la 
separación entre lo lingüístico y lo social. El lenguaje es una 
inmensa formación cultural que se ha desarrollado en el 
corazón mismo de la vida social del Homo sapiens, posiblemente 
desde el Homo habilis46, una formación que se ha complicado al 
mismo tiempo que se diferenciarían los modos de vida y de 
coordinación. Y de esta vida social, el lenguaje nunca se ha 
desprendido para acceder a no sé qué exterioridad virtual. Las 
reglas fonológicas, sintácticas, lexicales, prosódicas, narrativas, 
son sin duda normas sociales, pero de un nivel tan profundo, tan 
familiar, que ya no las vemos como normas. Sin embargo, esas 
reglas no existen más que en el uso de actos de palabra que 
hacen los locutores, por ende, en fragmentos de interacción: 
cuando esos locutores se dirigirían a un dios, a un gran ancestro, 
a un público imaginario, a una muñeca, a sí mismos, etc.    
 
¿Qué es una norma social? Muy simplemente una obligación o 
una prohibición compartida por un grupo, que se impone 
idénticamente a todos y no procede de la voluntad de alguien en 
particular. Las normas sociales suponen una reciprocidad de 
perspectiva: no simplemente que las normas se ejercen sobre 
cada miembro de una colectividad a la manera de una coerción, 
también es que: a) cada uno tiene consciencia de que ellas se 
ejercen sobre los otros; b) cada uno tiene consciencia de que los 
otros tienen igualmente consciencia; c) cada uno espera que los 
otros respeten las mismas normas; y anticipadamente ajusta a 
eso sus propias conductas; d) cada uno sabe que es objeto de las 
mismas expectativas de parte de los otros; e) cada uno mide la 

                                                             
46 Si la mayor parte de los especialistas continúan estimando que el lenguaje 
articulado ha aparecido desde hace doscientos mil años, estudios recientes 
hacen remontar los primeros protolenguajes a la época de la divergencia 
entre nuestra especie y la de los grandes monos, ¡hace veinte millones de 
años! 



            Reinventar la autoridad                                                           Jean Pierre Lebrun    

76 
 

desvalorización de la cual sería objeto en caso de transgresión; 
f) cada uno anticipa esta desvalorización potencial en el instante 
mismo en que surge en él la intención de transgredir.  ¡Todo eso 
se aplica a las convenciones lingüísticas! 
 
Hay normatividad cuando hay sanción posible, ya sea esta 
sanción tácita o explícita, difusa o concentrada, insidiosa o 
violenta. Vivir en sociedad es anticipar constantemente, y con 
más frecuencia de modo inconsciente, esas sanciones 
potenciales y ajustar a ello sus conductas. En el caso de las 
normas lingüísticas, la primera sanción es la de no hacerse 
entender y encontrarse así excluido de las interacciones. Breve, 
no veo lo que permitiría separar conceptualmente las normas 
lingüísticas y las normas sociales, si no es quizás por la 
profundidad cognitiva y la estabilidad de las primeras.  
 
Dicho esto, me gustaría estar de acuerdo contigo para mirar con 
desconcierto la degradación de la lengua en las condiciones de 
nuestra modernidad neoliberal y tecnológica. Alterar una 
lengua –por ejemplo, reducir la riqueza de su vocabulario, 
atrofiar su fuerza poética o estandarizar sus modos de 
narración–, es necesariamente alterar formas de inteligencia y 
de sociabilidad. Cuando dañamos al lenguaje, dañamos 
forzosamente a los hombres. Volveremos a esto47.  
 
Segunda divergencia, la que consiste en reducir el lenguaje a su 
función simbólica o representacional. No refuto de ninguna 
forma esta idea de incompletud, de inconsistencia o también de 
instauración de la ausencia, pero según pienso, esta es propia de 
la representación, no de todo el lenguaje articulado. Los 
performáticos* en particular no hacen referencia a otra cosa, no 
son incluso autorreferenciales. Siguiendo a Wittgenstein, 
defiendo la idea de que esta propiedad del lenguaje de «referir», 
«reenviar a», «ser el sustituto de», «tener lugar de», «valer 
para», no es una propiedad objetiva del signo, es una práctica 
social. Siempre por intermedio de los juegos del lenguaje a los 
cuales se entregan, los seres humanos se relacionan con el 
mundo que los rodea. «Son los juegos del lenguaje y no las 
relaciones de nominación los que unen el lenguaje al mundo», 
escriben Merril y Jaakko Hintikka48. Como tal, una palabra no es 
un símbolo en sí, ella es en principio una performance ante el 

                                                             
47 Lévi, P. (1989). Les naufragés et les rescapés. Paris: Gallimard, p. 96. Ver 
también: Klemperer, V. (1996). LTi, la langue du III Reich. Paris: Albin Michel. 
48 Hintikka, M. B. (1986). Investigations sur Wittgenstein. Liège : Mardaga, p. 
260.  
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semejante. Se dirige a alguien, es en cierto modo significarle: 
«Mira bien lo que voy a hacer, presta atención a la expresión de 
mi rostro, mis gestos y mi cuerpo, escucha bien los sonidos que 
van a salir de mi boca: todo eso se dirige a ti y apunta a hacerte 
comprender algo, y para hacerlo, deberás pasar por 
evocaciones». Presencia y ausencia son indisociables. 
 
Todo tiene sentido en el lenguaje, pero todo no es significante 
en el sentido de tener por o referir a un objeto o a un 
acontecimiento ausente. Si yo me limito a extender una 
fotografía de mi casa a alguien diciéndole «mira esto», mi 
interlocutor, para comprenderme, no debería menos que 
plantearse las dos preguntas que señalé más arriba: «¿Qué 
evoca esta fotografía?» y «¿qué espera él de mí?». La primera 
pregunta remite efectivamente a la representación: la fotografía 
de mi casa no es mi casa; para hablar como Lacan, ella es un tipo 
de piedra funeraria que marca la ausencia de la cosa que 
representa. En cuanto a la segunda pregunta, supone reconocer 
el acto performático* que realizo mostrándole la foto: el hecho 
es que le pido mirarla, entonces espero echar un ojo en lugar de 
tirarla a la cesta o ponerla en el bolsillo, por ejemplo. Para 
comprender una representación, hay que ver su uso social, para 
decirlo como Wittgenstein. Lo simbólico, decías, cava agujeros 
en lo real, estoy por completo de acuerdo, pero estaría tentado 
a prolongar un poco la metáfora: mientras que hablan los unos 
a los otros, los humanos cavan agujeros, millares de huecos 
alrededor de los cuales tratan, valga lo que valga, de vivir 
presentes unos a los otros. Ellos no cesan de estar juntos hasta 
en los abismos que escudriñan fascinados. Añado que la noción 
indiferenciada de ausencia puede inducirnos a error: existen en 
realidad diferentes categorías de ausencia, dicho de otro modo, 
diferentes registros imaginarios en función de nuestros 
recursos gramaticales e ilocutorios49. Hay lo que ha existido y ya 
no existe, lo que existe en otro lugar, lo que posiblemente ha 
existido, lo que existirá ciertamente en el provenir, lo que habría 
podido llegar en el pasado, lo que habría podido existir en el 
futuro pero no existirá, lo que sobrevendría si tal condición se 
cumpliera, lo que no puede existir por estar sancionado como lo 
prohibido, lo que no existe pero que se puede contar (las 
ficciones), lo que existe y no existe al mismo tiempo: la creación 
del mundo en siete días, la resurrección del Cristo, la voluntad 
divina, el Juicio final, etc. lo que Maurice Godelier llama Sur-Real.   

                                                             
49 Godelier, M. (2015). L’imaginé, l’imaginaire & le symbolique. Paris : CNRS 
Éditions.  
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J.-P. L.: Yo endoso enteramente lo que tú llamas la doble 
divergencia entre nosotros. Para la primera que releva de la 
separación de lo lingüístico y de lo social, hay en efecto una 
franja de desacuerdo. Si comprendo bien, para ti, como dices, las 
reglas fonológicas, sintácticas, lexicales, prosódicas, narrativas, 
son definitivamente reglas sociales. Puedo convenir en eso, pero 
las llamadas reglas que has recordado no son para mí las reglas 
del lenguaje. En mi libro La perversión ordinaria, yo distinguía 
«una articulación de lo singular y de lo social en cinco etapas, o 
mejor en cinco círculos concéntricos que permiten aproximar 
como con un zoom yendo de lo general hacia lo particular». El 
círculo más amplio remite a eso que Lacan ha llamado el humus 
humano, luego viene lo social humano, enseguida la sociedad 
concreta, luego el círculo de los primeros otros que rodean al 
sujeto, dicho de otro modo, el nivel de la familia, y finalmente el 
nivel de la realidad psíquica del sujeto. «El nivel de humus 
humano […] remite a todo lo que debemos al lenguaje, al vacío, 
a la negatividad, a la ausencia que implica el hecho de hablar […] 
El segundo nivel, el de la sociedad humana se organiza en torno 
a una prohibición fundadora, la del incesto. […] Precisemos que 
hablar de la prohibición del incesto no equivale a hablar de 
universalidad del complejo de Edipo. Es la prohibición del 
incesto [con la madre] como tal lo que se impone como una 
característica de la sociedad humana […] El tercer nivel es el de 
la sociedad concreta. Cada sociedad hace en efecto referencia a 
un conjunto de normas, de reglas que van a actualizar la pérdida 
necesaria de goce». En nuestras sociedades, hasta una fecha 
reciente, ese tercer piso se refería al patriarcado, a una sociedad 
construida en torno al lugar prevalente del padre. «El cuarto 
nivel, el de la familia, es el de los primeros otros que van a rodear 
al niño y tienen la carga de hacerle presente la necesidad de la 
pérdida […] Finalmente en el último nivel, encontramos lo que 
hay que interiorizar para devenir sujeto en su propio nombre. 
En este piso, el sujeto deberá admitir, por voluntad propia, 
renunciar a su omnipotencia, entonces, muy concretamente a su 
omnipotencia infantil. Este límite es al que los psicoanalistas 
llaman “castración”»50.  
 
Yo hacía observar para terminar, que, distinguiendo esos cinco 
niveles, podemos reparar sin dificultad que los dos primeros 
constituirían un «nudo antropológico duro» que permite no 

                                                             
50 Lebrun, J.-P. (2007). La perversión ordinaire. Vivre ensemble sans autrui. 
Paris: Denoël, (2015). Flammarion, pp. 102-109. (2019). La perversión 
ordinaria. Bogotá: Libros de la espiga.  
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confundir el orden lenguajero específico de lo humano y el 
orden social vigente según las culturas.  
 
Es mi respuesta a tu primer punto. Yo no hablaría de 
desacuerdo, sino de anudamientos importantes que permiten 
restituir nuestros campos respectivos. Pues si Lacan, como lo he 
indicado ya, prefirió al final de su trabajo, sustituir hablaser al 
inconsciente, fue para hacer entender que el psicoanálisis se 
interesa específicamente en ese «nudo antropológico duro» más 
allá de sus maneras habituales, que son las suyas, para referirse 
al inconsciente.  
 
Al segundo punto de desacuerdo, te respondería que no reduzco 
el lenguaje a su función simbólica, no más de lo que pongo en la 
representación la integridad del lenguaje articulado. Este 
último, como lo he dicho claramente más arriba, en efecto no se 
reduce a lo simbólico y justamente es por vía de la palabra que 
se excede esta dimensión simbólica. El aparato lenguajero 
implica un sistema simbólico que obedece a las leyes de los 
sistemas simbólicos, pero la palabra como enunciación supone 
exceder lo simbólico; la capacidad de hablar permite sustraerse 
a la urgencia del acontecimiento. En eso, la palabra es primero y 
ante todo un acto. Dicho de otro modo, la facultad de lenguaje, 
en tanto es puesta en práctica en una palabra, marcha en dos 
piernas, aunque sea cojeando. Pero cada una de sus dos piernas 
tiene sus propias restricciones: por eso hablo de leyes del 
lenguaje y de autoridad de la palabra. Ahora bien, en el 
momento en que esta última vuelve a ser cuestionada, en esas 
restricciones que nos impone el agenciamiento de lo Simbólico, 
encuentro elementos para consolidar la idea de que no basta 
liberarse de un padre cualquiera para estar liberados.    
 
Entonces, incluso es un criterio específico que hoy tengamos  
derecho a interrogar: ¿Lo social actual aún deja lugar al límite? 
¿Estamos de nuevo frente a trasgresiones? O, por el contrario, 
tal como me inclino a pensar con la pandemia ¿tenemos que 
arreglárnoslas con un retorno del límite en lo real –siendo la 
muerte el límite por excelencia– que el discurso neoliberal se 
esmera en forcluir?   
 
Entonces, no quiero perder lo que para mí sirve de índice para 
reparar dónde una sociedad tal como la que implica el 
neoliberalismo, contraviene esas leyes de la palabra y del 
lenguaje. Y creo que es lo que ocurre y tiene como consecuencia 
la necesidad de hacer el diagnóstico de lo que se desarrolla en 
nuestra actualidad.  
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A. E.: En efecto, las dos vigencias que acabo de esbozar no 
impiden paradójicamente que coincidamos en dos planos más 
concretos: el de las consecuencias del debilitamiento del gran 
Otro y el de la desfiguración del colectivo.  
 
Primero el debilitamiento del gran Otro. ¿De donde viene por 
ejemplo, la fuerza de una promesa, esta fuerza que, una vez 
enunciada la promesa, me empuja a sostener mi compromiso? 
¿De su valor a mis ojos? Puedo deplorar haberla formulado. ¿De 
mi respeto al semejante? Puedo juzgar que ya no vale la pena. 
¿Del temor a su reacción? Puede tratarse de una persona de paso 
que no volveré a ver, o de alguien ya difunto hoy. Algo, que 
supera nuestra relación, me impide violar mi compromiso: la 
sentencia potencial de un tercero invisible. Las normas siempre 
son modos de presencia del semejante. Hablar de una restricción 
normativa necesariamente es evocar la presencia potencial de 
un Otro constrictivo. Si veo un monedero olvidado sobre una 
banca y en el momento de apoderarme de su contenido me digo: 
«Esto no está bien, debo reportarlo a la estación de policía», no 
es una norma abstracta lo que me desvía de ese golpe de suerte, 
sino una presencia potencial y furtiva de la cual anticipo una 
condena. Toda nuestra vida se despliega en la intimidad de esas 
presencias potenciales, de esas voces interiores, que la 
autoridad como palabra del otro generalizado, tiene puestas en 
nosotros y que nos recuerdan nuestros deberes. ¿Qué es de esas 
voces interiores, cuando la autoridad cesa de plantearlas?  
 
Ahora, la desfiguración del colectivo. Lo hemos visto ya, la 
autoridad asume funciones primordiales de institución 
performática* de la vida social, pero también funciones 
propiamente simbólicas en el sentido en que tú lo has 
desarrollado. Una colectividad, incluso una familia restringida, 
no es un objeto del mismo modo que una mesa o una cosa, no se 
puede ver ni mostrar. Sólo existe bajo la forma de 
representaciones: emblemas, símbolos, conmemoraciones, 
relatos, monumentos, etc., y encarnaciones: personajes que 
ocupan el lugar de la excepción y manifiestan la presencia de la 
colectividad ausente.  
 
En cuanto a este lugar de excepción, no es más real que la 
colectividad que tiene la función de encarnar; implica una 
verticalidad simbólica que tenemos que sobreponer al espacio 
real de nuestras interacciones para acceder a la idea de una 
totalidad de pertenencia. El lugar de excepción ofrece un punto 
de vista exterior a partir del cual los miembros pueden 
reconocer la unidad que constituyen y que tiene como vocación 
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enunciar el saber, el deber, el querer y el poder que proceden 
del grupo entero y se aplican a cada uno de sus miembros. Por 
ejemplo, el saber del mundo tal como se enseña en la escuela, el 
deber que encuentra su traducción en nuestras leyes y nuestros 
valores, el querer que se expresa en las urnas electorales, el 
poder que ejerce el Estado. Sin ese punto de vista exterior al 
grupo, no podemos tener más consciencia de la colectividad que 
formamos que un individuo puede acceder a la consciencia de 
sí.   
 
Retomando la tríada real, simbólico e imaginario, de cara a 
Lacan, también de antropólogos como Lévi-Strauss y Godelier, y 
aplicándola a la autoridad, planteo la idea clásica de que es 
posible distinguir tres figuras. Está el dirigente como individuo 
real que ocupa el despacho real del dirigente. Está el dirigente 
simbólico, mejor dicho, el personaje público que ocupa el lugar 
de excepción y que encarna la institución. Finalmente, tenemos 
lo imaginario del personaje: el poder de acción, los logros, las 
calidades, los defectos, las vilezas que se le achacan. 
   
La crisis de autoridad marca el debilitamiento del lugar de 
excepción, por tanto, el borramiento del personaje simbólico 
que ocupa y que tiene como función hablar en nombre del gran 
Otro. A partir de allí, todo se nubla. Es el colectivo mismo el que 
deviene infigurable, privado como está de toda encarnación. Las 
gentes acaban confundiendo verticalidad simbólica y 
verticalidad real: el lugar de excepción deviene sinónimo de 
desigualdad, de injusticia, de privilegio, cualquiera que sea el 
salario del llamado dirigente y la enormidad de las cargas que 
asume. Evaporado el personaje no resta sino el individuo real en 
su pequeñez, en su banalidad, en su mediocridad: forzosamente 
un impostor. El saber, el deber, el querer y el poder que le 
llegaban por enunciar en nombre del grupo, ya no emanan del 
personaje, sino de este individuo, llamando entonces a la 
desconfianza, a la sospecha y al rechazo. En fin, el lugar de la 
excepción deviene el lugar vacío por excelencia, ese lugar en 
perpetua espera del «hombre de Estado» de nuestros anhelos, 
denegando completamente a cualquiera la legitimidad de 
pretender y acceder a ocupar ese lugar.   
 
Sin embargo, ese lugar vacío no marca sólo una ausencia en la 
cima, marca una ausencia en nosotros mismos en tanto 
miembros del grupo. Cava un agujero enorme en el corazón del 
colectivo, que no cesamos de recubrir con capas de imaginario: 
imaginario de la traición, del complot, de la indignidad del actual 
dirigente ocupado de sus privilegios y que es la fuente de 
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nuestras desgracias; imaginario del Gran Jefe, del Gran Hombre, 
del Sabio del cual poblamos nuestros sueños sociales… 
 
La tentación populista encuentra aquí una de sus fuentes. Paul 
Valéry escribía en 1934, estos planteamientos premonitorios: 
«La imagen de una dictadura es la respuesta inevitable […] del 
espíritu cuando ya no reconoce en la conducción de los asuntos 
la autoridad, la continuidad, la unidad, que son las marcas de la 
voluntad reflejada y del imperio del conocimiento organizado 
[…], cuando la confianza en los hombres y las instituciones está 
extenuada y el funcionamiento de las administraciones, la 
marcha de los servicios, la aplicación de las leyes parecen 
libradas al capricho, al favor o a la rutina; cuando las partes se 
disputan el goce y las ventajas inferiores del poder más que los 
medios que él ofrece para ordenar una nación hacia alguna 
idea»51. No podríamos decirlo mejor… 
 
J.-P. L.: Comparto lo que dices a propósito del debilitamiento de 
lo simbólico. Según pienso, este sobrevino durante tres 
generaciones solamente, pero, hoy comanda numerosos 
fenómenos. Con frecuencia digo que fui golpeado por la 
traducción nueva de «novlengua» en la última traducción de 
1984: se dice «neohablar». Estaba sorprendido al principio, y 
finalmente encuentro que no está mal haber pensado lo que 
podría cambiar, no es solamente la lengua como tal –la que 
deviene entonces novlengua– sino, también la forma de hablar, 
un neohablar: Eso designaría un hablar que ya no está lastrado 
por el hueco, la ausencia, el agujero. Sería pues una palabra que 
primero se querría operante, que es comunicante y que luego 
hace desaparecer todo un costado de la palabra, incluso sin 
percibirlo.  
 
El «neohablar» sería una manera de hablar que no tiene ya en 
cuenta esta norma lenguajera que está siempre en construcción. 
Habrá que identificar el lugar donde ocurre este pervertimiento. 
Hay varias entradas posibles: el paso de lo ternario a lo binario 
bajo el liderazgo de la ciencia, el debilitamiento ligado a la 
búsqueda insaciable de bienestar, lo insoportable del malestar 
siempre presente que, la promesa de felicidad de la política de 
Saint-Juste no ha llegado a erradicar, la creencia en un todo 
posible ligado a la concepción de la salud como completo 
bienestar, según la definición de la Organización Mundial de la 
Salud… 

                                                             
51 Valéry, P. (1945). Regards sur le monde actuel et autres essais. Paris: 
Gallimard, p. 79.  
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Lo que me permite guardar en el espíritu mi «núcleo 
antropológico duro», es poder juzgar sobre la pertinencia –o no– 
de que el lenguaje y la palabra en curso, respeten las exigencias 
inherentes a lo que ellos son. A ese lugar dirijo mi crítica del 
neoliberalismo que implica un pervertir el «hablar». 
 
 
¿QUÉ LE PASA AL LENGUAJE? 
 
A. E.: En efecto, ¿qué le pasa al lenguaje? ¡Es poco decir que 
comparto tu pesimismo! Y ese pesimismo relativo al dominio de 
la lengua está aún más reforzado por el hecho de que es difícil 
expresar ese pesimismo, so pena de pasar por ser un horrible 
conservador. Lo singular de esta situación es que hay pocos 
lingüistas que no refuten el empobrecimiento lexical y 
sintáctico, pocos educadores que no se lamenten de la calidad 
de las copias y los trabajos escritos que deben corregir, pocos 
empleados que no se inquieten por la tendencia al 
debilitamiento a las capacidades de expresión oral y escrita de 
quienes buscan empleo, pero que evitan deplorar públicamente 
por miedo a devenir sospechoso de defender una forma de 
elitismo social y de alergia a las nuevas tecnologías de la 
información y de la comunicación.      
 
La gran literatura, la poesía, la palabra bella, la declamación, la 
matriz gramatical, la ortografía, el arte de la disertación, todo 
eso no sólo augura lo anticuado sino la intolerancia. Mi hablar 
es tan legítimo como tu hablar y merece el mismo respeto. Poco 
importa si yo hablo con mil palabras y tú con diez mil, poco 
importa si yo utilizo la palabra «cool» para significar 
indistintamente «bien», «interesante», «calma», «lindo», 
«relajado», «simpático», «benévolo», «tranquilo»; poco importa 
si me apoyo en el contexto para hacerme comprender, poco 
importa si prefiero los ciento cuarenta signos de Twitter, los 
emoticones de WhatsApp o el binarismo «me gusta / no me 
gusta» de Facebook a la escritura de textos construidos y 
argumentados; poco importa si soy negligente con mi postura y 
mi pronunciación, todos los hablares se valen. Pretender 
regentarlos es ejercer una forma de dominación cultural. 
Parafraseando a Marx: la lengua dominante es la lengua de la 
clase dominante. La tesis del empobrecimiento, proseguimos 
descuidando la inventiva lingüística, las jergas, los argots, los 
nuevos modos de expresión, en favor de una lengua solidificada 
en los corsés de la academia. ¡Sin embargo, hace un siglo que el 
buen uso, para retomar el título de la gramática de Maurice 
Grevisse, cesó de ser el lenguaje de la clase dominante! A las 
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élites de nuestro mundo globalizado les importa un bledo 
William Shakespeare, Jane Austen, Victor Hugo o Marcel Proust, 
sus lenguas son las de la confianza, de la administración, del 
marketing, de la tecnología. ¡Tratándose de dominación cultural, 
Baudelaire, Mallarmé o Beckett se quedan más bien del lado de 
la subversión! Yo sopeso mis palabras: hoy esforzarse por 
hablar bien, ya es resistir…  
 
La biodiversidad lingüística está amenazada como todas las 
formas de biodiversidad. Se estima que cada dos semanas, una 
de las siete mil lenguas con las que cuenta nuestro planeta, 
desaparece. Incluso los idiomas locales y los argots se 
empobrecen notablemente: ¡estamos lejos de la riqueza 
expresiva de un Gavroche! Lo más extraordinario, es que en 
nombre de igual respeto, uno no se limita a legitimar modos de 
hablar que giran alrededor de quinientas palabras, se banaliza 
la degradación de una herencia secular de cortesía, de civilidad, 
de convivencia, se banaliza hasta la vulgaridad, el irrespeto, 
incluso las injurias, en particular en contra de las mujeres.    
 
Una lengua, se diría, nunca es más que un medio de expresión 
para transmitir una idea de una persona A a una persona B: poco 
importa el vehículo si nos permite alcanzar nuestro objetivo. 
Este argumento es doblemente criticable. ¡De entrada, el 
lenguaje es el material mismo del pensamiento, no su 
traducción: las ideas dependen directamente del vehículo! 
 
La palabra y la escritura, lo hemos visto, no traducen el 
pensamiento, ellas son el pensamiento en proceso de formarse. 
Luego, no es verdad que una lengua se reduzca a esa función de 
transmisión: ella es simultáneamente relación con el mundo y 
relación consigo mismo, una mediación radical de la reflexión y 
de la reflexividad. Lo que hemos llamado «refracción del 
colectivo en el individuo» reposa ante todo sobre el aprendizaje 
de las normas lenguajeras. 
 
Un modesto testimonio de la enseñanza que yo sigo. Me ha 
impactado ver la alergia creciente de los estudiantes, incluso de 
los doctorados, a lo que estoy tentado a llamar el sufrimiento de 
la escritura. Escribir, decía Marcel Proust es una artesanía, un 
arte tanto como una actividad manual, para eso hace falta 
entrenamiento, paciencia, aguante. ¡Hoy la escritura termina 
siendo una forma de punición! Hay una frustración propia del 
trabajo de escritura, como también del hablar bello, que da lugar 
a las estrategias conscientes e inconscientes de evitación, de 
desviación, de préstamos, de citas, de copiar y pegar, etc. Con 
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mucha frecuencia, la escritura se chapucea, se descuida el 
diccionario, se rezonga al volver a trabajar el texto, se cae en el 
«está bien así, se ve más o menos lo que quiero decir», se recula 
ante del esfuerzo de escribir mejor para ver mejor y para pensar 
mejor.  
 
De allí esta convicción que me gustaría compartirte. Evocando 
ese nivel del humus humano, acabas de insistir en la negatividad 
propia del lenguaje: el hecho de que la cosa representada «sigue 
sin aparecer». Hablar es necesariamente renunciar a la 
satisfacción inmediata, refrenar el goce orgánico para acceder al 
deseo, el cual supone pasar desde el objeto a la representación 
del objeto. Esta necesaria frustración de lo pulsional, la 
asociamos espontáneamente a la sexualidad, la alimentación, la 
violencia, los diversos objetos de codicia que componen el 
medio ambiente del niño pequeño. Me parece entrever una 
dimensión más fundamental todavía que esta frustración: es el 
compromiso con el hablar-bien y el escribir-bien. 
 
Dominar una lengua supone refrenar la pulsión comunicativa, 
es decir, la necesidad de hacerse comprender lo más rápido y lo 
más fácilmente posible, no importa cómo, a fin de obtener la 
reacción inmediata del semejante. ¿Esta frustración no sería la 
frustración de las frustraciones? ¿La que subtiende todas las 
otras? Y que ilustra la situación prototípica de un niño pequeño 
que tiende la mano hacia los bizcochos gritando, al cual su 
madre le impone formular su demanda con palabras, agregando 
«por favor», al imponer al niño todo un haz de controles 
reflexivos implicados en el acto de palabra, ¿qué cosa llega a 
interponerse entre su necesidad y la satisfacción de su 
necesidad?  
 
J.-P. L.: Bien mirado, ¡quiero aguijonearte! Pues lo que indicas, es 
el paso ineludible por el Otro. Lo que llamas la frustración de las 
frustraciones equivale a la obligación de pasar por la alteridad 
para encontrarse a sí mismo. Es ese rodeo que podría no estar 
ya en el programa del mundo que transmitimos, donde la 
alteridad no tiene su lugar de fundadora, donde ya no tiene más 
que un lugar secundario, siempre falseado por la creencia 
implícita de que el individuo decide la alteridad del otro, que es 
el sujeto quien hace al otro, mientras que el otro hace al sujeto. 
Es decir, hasta qué punto tal mundo no podría remitir más que 
a sí mismo. Lo que Byung-Chul Han describe muy bien: «La 
enfermedad [depresiva], de la que hoy sufre el sujeto 
performante*, no es precedida de ninguna relación ambivalente, 
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conflictiva, mantenida con otro del que habría estado separado. 
Ninguna dimensión de alteridad está implicada»52.    
 
Eso hará difícil la sociabilidad, incluso imposible: esta ya no se 
organiza alrededor de conflictos que se intenta resolver; ella 
deviene el lugar de reivindicaciones ipseistas sin más objetivo 
que el de que cada una triunfe. Con tu observación evidencias 
las consecuencias que podría tener tal «falseamiento». Yo 
hablaba de perversión, creo que habría que resolverse a 
reconocer que esta está operando.  
 
Para retomar tu ejemplo del bizcocho, me gustaría hacer notar 
a qué punto las condiciones actuales no hacen sino agravar la 
dificultad. Aceptar pasar por la demanda para obtener el 
bizcocho supone remitirse al otro, pero no tanto por el otro 
encarnado sino por el Otro del lenguaje, entonces, por las 
palabras y por lo que ellas imponen como renuncia a poseer la 
cosa, aunque sea momentáneamente para poder obtener un 
sustituto, lo que en efecto implica posponer. El bizcocho que 
debe ser solicitado en palabras está pues perdido como Cosa y 
no se reencontrará sino como objeto sustitutivo. Goce 
decepcionante respecto al que podría conceder la Cosa sin pasar 
por las palabras. 
 
Por tanto, este goce inmediato que quiere el niño, es lo que resta 
de su satisfacción pulsional. Para obtenerlo rehúsa aceptar la 
frustración. A partir de este ejemplo, posiblemente –por un atajo 
difícil de aceptar– se podría inferir que lo que no ha sido 
prohibido es el incesto y que esta prohibición no inscrita empuja 
a repetirse en el asesinato.    
 
Hoy, la prohibición del incesto está debilitada, atenuada; sin que 
exista como realización incestuosa efectiva, hay un carácter 
incestuoso que cada vez encontramos más presente, sin duda 
simplemente porque la tercera instancia que ha funcionado 
durante milenios ya no está en el orden del día. La ley del padre 
hoy está completamente en desuso incluso hasta el punto que 
ha perdido su sentido. Esto ha dado vía libre a un amor materno 
sin condición y al conjunto de consecuencias que desde hace 
mucho tiempo me hacen preguntar cómo afrontar esta crisis de 
humanización que ha atenuado la prohibición del incesto. 
     
Con tu ejemplo del bizcocho, permites entender que es el 
suspenso lo determinante y que sella el abandono de lo 

                                                             
52 Han, Byung-Chul (2017). La sociedad del cansancio. Barcelona: Herder.    
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pulsional en favor de lo que sería la posibilidad deseante, la 
renuncia a la satisfacción inmediata de la pulsión, en provecho 
de la discontinuidad significante que habría inscrito así la 
ausencia en el seno mismo del objeto codiciado. Esa renuncia se 
inaugura con la prohibición del incesto, con la madre, primer 
objeto de apetito del niño. Pero, veamos lo que ha cambiado: 
primero la evaporación del padre, por tanto, del tercero que 
ayer con su sola presencia y la legitimidad que la sociedad le 
concedía, contribuía a inscribir la ausencia. Pero, también el 
aumento desmesurado de todo tipo de «bizcochos» a través de 
los objetos de consumo a los que resulta cada vez más insólito 
imponer renuncia; la exigencia cada vez más feroz de obtener 
satisfacción inmediata; legitimidad del rechazo a renunciar y 
mostrar cólera hacia quien exija renuncia; explosión de 
violencia que estremece al otro en su legitimidad de oponerse a 
la reivindicación frenética (en las crisis de cólera irreprensible 
de niños de corta edad); imposibilidad cada vez más frecuente –
por ejemplo para la madre sola– de apelar a otro cualquiera, así 
sea para encontrar mínimo apoyo para contener la embestida 
de una demanda convertida en exigencia feroz.    
 
Todo eso desemboca en un verdadero cambio del don tal como 
funcionaba ayer, arrastra efectivamente un debilitamiento de la 
capacidad para soportar la frustración de las frustraciones, como 
la has llamado.   
 
Siendo así, es pues una forma de poder llegar a sus fines sin 
pasar por el Otro, es decir, un verdadero asesinato del Otro está 
en el programa. Ya no es la violencia dirigida a aquel que 
representa la ley de la cual no puedo escapar, es la violencia 
dirigida al que osa encarnar todavía un poco esta ley: 
imaginemos el asesinato reciente del conductor de bus porque 
exigía portar el tapabocas… Conlleva la posibilidad que se da a 
cada uno de eludir la prueba; a primera vista, es una ventaja, 
pero un inconveniente mayor a largo plazo porque el sujeto que 
ha podido ahorrarse dicha prueba estará amputado de la 
alteridad que la funda. Podría buscarla y llamarla fuera de sí, 
pero nunca encontrará sino lo mismo.   
  
Podemos por un instante imaginar lo que pasará cuando los 
sujetos construidos así se encuentren en el recinto del lazo 
social. Un lazo social al cual no tienen fundamentalmente acceso, 
en tanto se habrán construido psíquicamente eludiendo la 
alteridad, en este evitar poner límite a su pulsionalidad, en la 
posibilidad que tuvieron de rechazar la tercería. Es en este lugar, 
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creo, donde describes los múltiples sobresaltos que pueden 
existir en la vida de los grupos… 
 
A. E.: La ruptura del lenguaje y de la autoridad que estamos 
evocando, me parece, está ligada a otra evolución fundamental. 
Esta evolución se organiza alrededor de un tríptico: 
desritualización de la vida social, desaparición de la bella 
palabra y despoetización del mundo, tres dinámicas 
íntimamente ligadas. Hasta aquí, en nuestras entrevistas, hemos 
asociado la declinación de las instituciones al retiro de la 
autoridad. Pero, esas dos evoluciones están manifiestamente 
ligadas a una tercera: la desritualización general de nuestra vida 
en sociedad. En nuestras sociedades de mercado regidas por el 
derecho, la utilidad y la satisfacción, acabaremos olvidando a 
qué punto las sociedades que nos preceden lo hicieron 
anclándose en la ritualidad: ritos religiosos (misa, comunión, 
procesión, sacramento), ritos de intersección (plegaria, 
sacramento), ritos de paso (nacimiento, pubertad, matrimonio, 
fecundidad, muerte), cultos de ancestros, ritos políticos 
(entronización, nominación, juramento, confirmación, 
conmemoración, izada de bandera, desfiles militares), ritos de 
entrada a un grupo, ritos familiares, celebraciones diversas 
como los carnavales, los himnos, el otorgamiento de medallas, 
de diplomas, de copas, etc. ¡La lista es casi infinita! Seguramente, 
ciertos ritos no han desaparecido, ciertos renacen incluso de sus 
cenizas mientras se inventan de nuevo (como los aplausos en 
favor del personal sanitario cada tarde a las ocho durante el 
confinamiento). Pero, esos ritos, en su mayoría han perdido lo 
esencial de su centralidad colectiva y de su potencia emocional 
y performática, algunos se reducen a simples acontecimientos 
festivos. Globalmente, nuestra vida social se ha desritualizado 
masivamente.  
 
Durante varios decenios, hemos vivido la desritualización como 
esencialmente liberadora: haciéndolo escapamos a la pesadez 
de las ceremonias, de las convenciones y de los protocolos. Hoy 
comenzamos a tomar conciencia de lo que hemos perdido. ¿Qué 
es un rito? Típicamente un dispositivo de institución de la vida 
social por el cual se establece una equivalencia performática: X 
es reconocido socialmente en tanto que Y. Por el rito de la 
entronización, un individuo es reconocido como el rey; por el 
bautismo el bebé entra en la humanidad común; por el 
matrimonio, dos personas se convierten en marido y mujer, por 
la iniciación un muchacho se hace hombre desde ese momento, 
etc. El rito asegura una doble función performática de 
reconocimiento mutuo en tanto somos miembros de un grupo: 
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«Nosotros estamos aquí reunidos…» y de reconocimiento del 
estatuto conferido a ciertos individuos por el grupo: «…para 
celebrar el matrimonio de Paulina y Jacques…» El rito recrea un 
Nosotros e instaura Yos reconocidos por el Nosotros. En los 
términos que desde ahora nos son familiares, se puede decir que 
el rito asegura una doble función de restauración del colectivo y 
de refracción del colectivo en el individuo. 
 
La autoridad en las sociedades tradicionales está doblemente 
comprometida en esta ritualidad53. De una parte, la autoridad 
debe ser instituida: por el ritual de entronización o de 
nominación; una persona accede al lugar de la excepción y de la 
dignidad del personaje público. De otra parte, ese personaje una 
vez instituido, está él mismo comprometido en los rituales que 
marcan la vida colectiva, él agota en los rituales su propio poder 
performático*. La consecuencia lógica: las desritualización 
marca un mundo en el cual, al estar menos instituida la 
autoridad, menos autorizada, pierde una parte de su propio 
poder de institución.   
 
J-P. L.: Mido el impacto que tiene esta desritualización sobre la 
refracción del colectivo en el individuo y sobre la crisis de la 
autoridad, pero, ¿qué relación tiene con la desintegración más 
fundamental del lenguaje que ya evocaste? 
 
A.E.: Ya llego a eso. En su último libro54, Anne-Marie Vuillemenot 
insiste sobre la importancia de la belle parole en ciertas 
sociedades tradicionales. Esta no apunta al simple hecho de 
hablar bien, sino a la práctica ritual que consiste en insertar en 
el flujo de las conversaciones ordinarias, en los espacios 
reservados a las palabras (términos, entonaciones, gestos, 
posturas) más graves y solemnes, palabras poéticas, épicas, 
edificantes, que apuntan a apaciguar y honrar a los participantes 
presentes y al mismo tiempo a las presencias invisibles: los 
muertos, los ancestros, las divinidades.   
 
Se trata no simplemente de hablar bellamente, sino de localizar 
explícitamente su discurso bajo el control de un Tercero invisible 
o de un gran Otro– para retomar nuestros propios conceptos. En 
tanto yo mismo lo he practicado en algunas renovaciones con 
ocasión de comidas oficiales en el Kazakhstan, ¡puedo atestiguar 

                                                             
53 Cf. Eraly, A. (2015). Autorité et légitimité. Le sens du collectif. Toulouse : 
Érès.  
54 Vuillemenot, A-M. (2018). L’intelligence des invisibles. Vivre avec les esprits : 
Kazakhstan Ladakh. Lovain-la-Neuve. Academia-L’Harmattan. 
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que este ejercicio requiere competencias a las cuales los 
Occidentales no estamos habituados en absoluto! El 
participante investido de la autoridad, con frecuencia el 
patriarca, interrumpe el hilo de los intercambios ordinarios y 
todos en torno a la mesa comprenden por su entonación que se 
cambia de registro, entonces interrumpen su comida y corrigen 
su postura. El «maestro de ceremonias» invita entonces a 
diversos convidados a enunciar bellas palabras, mientras los 
demás hacen silencio, abriéndose a la resonancia, la belleza, la 
fuerza de evocación de las palabras pronunciadas. Lo 
comprendemos, una relación totalmente distinta con el lenguaje 
se instaura, en las antípodas de la comunicación utilitaria del 
tipo «páseme la sal», una relación en la cual la ausencia es 
asumida colectivamente. 
 
Para encontrar una lejana analogía en nuestras sociedades, la 
podemos imaginar en esas comidas en honor de un colega que 
va a pensionarse, de una persona desaparecida o de un visitante, 
cuando el agente de autoridad, después de haber delicadamente 
tañido su vaso, toma la palabra sobre la institución. Al hacer 
silencio y parar de beber y comer, los otros participantes 
reconocen que el discurso que será proferido no es reductible a 
un intercambio ordinario, que quien lo enuncia va a hablar 
desde el lugar de la excepción. En el instante anterior, hablaba 
de sus preferencias culinarias o de sus proyectos de vacaciones, 
en el posterior adopta el punto de vista del otro generalizado, 
para honrar a la persona concernida. El tiempo ordinario se 
encuentra suspendido por un momento en favor de un tiempo 
ceremonial.  
 
Me parece que la desritualización de la vida humana, en 
particular el borramiento de la bella palabra, explica al menos 
en parte la despoetización general del lenguaje que se observa 
en nuestras sociedades. Tendemos a subestimar el alcance y la 
significación de esta despoetización, de tal modo nos es familiar; 
hay que tener la experiencia de otras sociedades para medir 
hasta qué punto la poesía y el canto poético pueden ser 
importantes en la vida humana55.  
  
Con la desaparición progresiva de las palabras rituales, 
plegarias, salmos, cánticos, cantos, declamaciones, recitaciones, 
lecturas públicas, perdemos cierta manera de relacionarnos con 
el lenguaje. Por excelencia la poesía supone interrumpir el 

                                                             
55 Ver, por ejemplo, la apasionante reflexión de Michael Edwards (2016). 
Bible et poésie. Paris: Éditions de Fallois 
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tiempo de los intercambios utilitarios, suspender el flujo de los 
objetivos prácticos, hacer silencio dentro de sí para prestar 
atención a las resonancias íntimas del texto que leemos y 
escuchamos, superar las significaciones rutinarias («abismo» 
quiere decir abismo) y  («ribera» quiere decir ribera) a fin de 
abrirse a un campo de evocaciones nuevas: «Fuera del abismo 
universal, yo he encallado en tu ribera»56. Ante todo, se trata de 
bajar el ritmo, de captar la atención, de hacer silencio para 
escuchar mejor y ver mejor y haciendo eso, acoger un fragmento 
de mundo inédito. Hay que subrayar ¿hasta qué punto la 
fragmentación de los objetos de atención y el diluvio visual y 
sonoro a los cuales nos exponen las redes sociales nos privan de 
esta presencia íntima de sí, de este espacio de resonancias 
interiores, de esta oscilación semántica que da las condiciones 
de toda poesía y, de otra parte, de toda creación? Nada hay peor, 
para un ser humano que perder sus voces interiores, decía Doris 
Lessing. 
 
J-P. L.: Todo lo que dices no hace sino confirmar que una 
desimbolización está operando, un debilitamiento de la 
dialéctica presencia-ausencia en la cual consiste el lenguaje.  En 
uno de mis últimos libros Los colores del incesto, insistí en el 
doble cambio que debe producirse en cada niño.  El primero 
debía sustituir la ausencia a la presencia necesaria, al inicio de 
la vida: es la inscripción de la ausencia lo que acaba por 
prevalecer. En el mundo de ayer, la prohibición edípica era la 
que contribuía a inscribir esa reversión de la prevalencia.  
 
Una segunda reversión exige que la prevalencia de lo singular 
sea suplantada por la del colectivo. El niño es primero –en la 
mayor parte de los casos– considerado como maravilla del 
mundo por sus padres, pero es preciso que a esta posición de 
omnipotencia narcisista se sustituya el reconocimiento de que 
no es más que «uno» como todo el mundo. Dicho de otro modo, 
por lo que concierne al lenguaje no basta que el niño haya 
admitido la prevalencia de la ausencia, también es preciso que 
admita que la lengua que habla no es suya, sino la que los otros 
hablan y han hablado antes de él.  
 
Si recuerdo aquí esa doble reversión que también corresponde 
a la ley de la familia y a la ley de la ciudad es para poner el dedo 
en la dificultad de hoy: la inscripción de la ausencia se ha 
fragilizado después de la evaporación del padre. El resultado es 
que articularse al colectivo ha perdido su predominio. Además, 

                                                             
56 Para citar a Ossip Mandelstam. 
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como lo hemos descrito de diversas maneras, el individuo es el 
que prima. Lo que afecta en profundidad el aparato psíquico de 
quienes se construyen en tal mundo.  
 
El nacimiento es don del cuerpo y del nombre. Este último se 
diferencia en nombre de pila y apellido, que precisamente no 
tienen las mismas relaciones con el colectivo. El nombre de pila 
es elegido por los padres. Esta nominación es la que humaniza. 
Remito aquí a la película Adam de Maryam Touzani, que pone en 
escena una mujer marroquí, que ha abandonado a su familia 
para ir a parir a un niño ilegítimo. Hasta último momento, ella 
vacila entre abandonarlo desde el nacimiento o guardarlo. 
Luego del parto titubea, pero, acaba por llamar Adam a su hijo. 
Es este momento de nominación el que hace de este «su» hijo.   
 
Pero, el nombre de pila no basta, pues deja al niño sometido al 
deseo del otro materno o paterno. Es el apellido el que va a 
inducir la referencia en lo social a la genealogía y a las cadenas 
significantes de la lengua hablada por los padres. En ese 
movimiento, el niño es desprendido de la dependencia del otro 
materno o paterno y llega incluso a aprovechar el lenguaje y la 
palabra para encontrar su vía. Con eso se libera de la 
dominación real del cuerpo a cuerpo, para inscribirse en el 
palabra a palabra de una autoridad simbólica. La distinción 
entre el otro que da el nombre de pila y el Otro de lo social que 
da las reglas del apellido es pues determinante.   
 
Se percibe enseguida el cambio reciente que consiste en no 
llamar al otro sino por su nombre de pila. Es decir que nos 
quedamos con una relación interpersonal, entre singularidades, 
pero, sin más apego al marco institucional o social, que necesita 
que esas singularidades sean percibidas en su singularidad 
abstracta, consideradas solamente como una entre las otras.  
 
Tenemos que pensar las consecuencias de ese deslizamiento, 
pues es como si la dependencia al otro materno se hiciera más 
consistente, imponiendo al sujeto la dependencia que suscita 
una revuelta sin esperanza o el abandono que suscita el pavor, 
la angustia y la depresión, sin haber sido animado a recorrer las 
cadenas significantes gracias a las cuales habría podido 
atravesar su propia vía. A menudo es una ausencia de carácter 
psíquico, lo que entonces se reúne con la necesidad permanente 
de la presencia de otro concreto para poder acceder a la 
ausencia.  
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Para volver a lo que evocabas sobre la desaparición del silencio, 
o de la pérdida de las voces interiores, yo las leería así: esas son 
las huellas de esa degradación del apoyo que el sujeto debe 
tomar del otro impersonal; desde ahí el sujeto se contenta con 
ser investido con lo que llamaste con Norbert Elias este homo 
clausus, «zambullido en la interioridad de esa vida mental y que 
parte de esas representaciones del mundo para producir sus 
pensamientos, sus palabras y sus acciones». Salvo que ahora, en 
la generación posterior, además, su vida mental interior puede 
encontrarse anémica.  
 
 
EL LENGUAJE Y LA REALIDAD PSÍQUICA 
 
En tanto las consecuencias de esa perversión son importantes. 
Hemos producido así sub-equipados porque están privados de 
herramientas psíquicas necesarias para ser esos individuos 
auto-promotores de sí mismos que deberían ser hoy 
espontáneamente; pero, además, sobre todo son incapaces de 
objetar esta exigencia de autonomía del nuevo mundo: más bien 
adhieren a ella, pero portando sobre sí los graves 
desconocimientos que el modelo de adhesión-adicción implica. 
Simplemente porque la distancia con el Otro primordial no se 
habrá operado suficientemente, y porque, por ese hecho, ellos 
no tendrán acceso –o muy poco– a usar cadenas de palabras 
para ese decir. La tercería de la cadena lenguajera, no estará 
suficientemente ubicada para que el sujeto pueda servirse de 
ella. Posiblemente, hay un pequeño paso de más que yo añadiría. 
Es la realidad psíquica humana. El lenguaje no está al servicio de 
la realidad, él constituye la realidad psíquica. La realidad 
psíquica es esta tercería.   
 
A.E.: La realidad psíquica, esa es la tercería. Una idea 
fundamental, que merece, me parece, ser tomada en su 
radicalidad.  No hay psiquismo sino por la adquisición del 
tercero, por tanto, del lenguaje y de la autoridad. Concebido así, 
el psiquismo aparece como el punto de conjunción entre 
psicoanálisis y sociología: el producto mismo de la refracción 
del colectivo en el individuo. Eso supone desnaturalizar el 
psiquismo: distinguirlo conceptualmente del cerebro, de la 
subjetividad e incluso de la interioridad y arrancar el sujeto a su 
pretensión de pequeño propietario de sus percepciones, sus 
emociones, sus creencias y sus valores. ¡Inútil subrayar a qué 
punto tal concepción de la realidad psíquica está a contrapelo 
del espíritu del tiempo! 
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Me llegan dos ejemplos de esta tercería constitutiva de la 
realidad psíquica: la construcción del principio de realidad y el 
desarrollo de la consciencia moral. En sentido kantiano, el valor 
de la autonomía prescribe no solamente pensar por sí mismo, 
sino elevarse por encima de las propias condiciones subjetivas 
– «pienso X porque tengo ganas de pensar X»– partiendo de los 
otros para reflexionar en sus propios juicios: «Toda persona 
razonable, ubicada ante las mismas evidencias empíricas, 
concluiría de ello que…» Para que una experiencia subjetiva 
devenga realidad, insiste el filósofo y psicoanalista Slavoj Zizek, 
no basta que la conozcamos, debemos saber que ese hecho es 
igualmente conocido por el gran Otro. Breve, lo que se podría 
llamar autonomía cognitiva supone interiorizar, en sus mínimos 
juicios, el punto de vista del Tercero –en las antípodas de la idea 
«mis pensamientos me pertenecen» o «yo creo lo que quiero», 
etc.  
 
Segundo ejemplo, la consciencia moral que, no es nada 
puramente subjetivo, como se entiende frecuentemente, y que, 
por el contrario, presupone también una relación con el otro 
generalizado. Nos gusta repetir a cada uno sus valores, sin 
reflexionar demasiado en ello. La expresión presagia la 
tolerancia: ella constituye un absurdo. Se reducen los valores 
morales a simples preferencias individuales. Ahora bien, los 
valores dibujan el horizonte de un mundo común y son 
necesariamente habitados por el otro generalizado: presupongo 
siempre que el acto que me indigna, incluso si soy el único en 
conocerlo suscitaría la indignación de una comunidad en 
potencia57.    
 
La indignación busca ser compartida58, es una disposición a 
tomar como testigo al grupo reunido, o a la figura de autoridad 
que la encarna, de emitir una protesta legítima y de ese modo 
reafirmar la exigencia de un mundo en el cual eso no se hace. Una 
moral privada sería una contradicción en los términos: los 
valores nos ligan a otros y no sabríamos asumirlos a título 
personal. Marcel Conche decía sobre el juicio moral yo no soy 
juez único59. Lo cual, claro está, no quiere decir que los valores 
sean universales, en el sentido de un acuerdo sobre los tipos de 
situaciones que apelan a elogios y censuras.   
 

                                                             
57 Tugendhat, E. (1998). Conférences sur l’étique. Paris : PUF.  
58 Heinich, N. (2017). Des valeurs. Une approche sociologique. Paris : 
Gallimard, p. 65.  
59 Conche, M. (2003). Le fondement de la morale. Paris: PUF, p. 7.  
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En nombre de la autonomía y de la dignidad, hoy se elevan voces 
para defender la idea de que la única consciencia de sí es 
suficiente, sin que haga falta añadir la pesadez de la autoridad y 
de la sanción60. La consciencia individual sería el único criterio 
decisivo de todo juicio. Y toda instancia social sería policía de las 
consciencias y violación de la libertad. En el discurso de la libre 
empresa, por ejemplo «responsabilizar a los trabajadores» 
acaba por reducir a la simple supresión de toda jerarquía inútil: 
¡elimine la autoridad y las gentes se responsabilizarán solas! 
Esta visión ingenua se ahorra el trabajo de saber cómo se 
construye y se mantiene en nosotros mismos la perspectiva del 
Tercero que nos permite actuar tomando en cuenta al prójimo. 
¡La consciencia moral no es reductible a las neuronas-espejo! 
Una inclinación típica de nuestro tiempo es imaginar que un 
individuo puede ser el único juez de sus acciones, como si fuera 
posible hacer un juicio sobre sí, sin tomar implícitamente la 
posición de los otros. La libertad no conduce mágicamente a la 
responsabilidad. Esta no es una propiedad de la naturaleza 
humana, es un logro social –un trabajo de la humanidad sobre sí 
misma, decía Nietzsche. No hay responsabilidad, sino 
responsabilización.  
 
La responsabilidad se construye con los otros, en el lenguaje y 
no en el espacio aislado de nuestra conciencia; ella supone 
desplazar la mirada desde nuestras acciones hacia sus 
consecuencias cercanas y lejanas, preguntarnos si 
verdaderamente queremos un mundo en el cual todas las 
personas reaccionen como nosotros mismos lo hacemos, y en el 
juicio a los otros, presentes o ausentes, en el juicio a una figura 
de autoridad que los encarne, en favor de una discusión, 
queremos sacar la fuerza para reaccionar de otro modo.   
 
Existe entonces un lazo natural entre la instancia social y la 
instancia psíquica, delante de la cual aprendemos a responder 
por nuestros actos, y ese lazo no puede ser cortado: en otros 
términos, no sabríamos separar la responsabilidad como 
práctica social, la cual supone rendir cuentas y exponerse a una 
sanción, y la responsabilidad puramente subjetiva que se opera 
en el silencio de la consciencia.  
 

                                                             
60 «Libertad de ir y venir, dice Bakunin, de profesar altamente todas las 
opiniones posibles, de ser holgazán o activo, moral o inmoral, en una palabra, 
de disponer de su propia persona y de su bien, a su guisa, sin rendir cuentas 
a nadie», citado por Thomas, B. (2007). Ni dios ni amo. Los anarquistas. Paris: 
Tchou, p. 172. Los subrayados son del autor.  
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Breve, ni la autonomía cognitiva ni la autonomía moral son 
evoluciones naturales: ambas suponen arrancarle al niño su 
omnipotencia narcisista, por tanto, operar esa doble reversión 
de la que tú hablabas: el paso de la presencia a la ausencia –
siendo el yo el objeto ausente por excelencia– y el pasaje desde 
la prevalencia de lo singular a la prevalencia del colectivo. En 
este estado yo estaría tentado a preguntarte casi 
vertiginosamente: ¿qué tipo de estructura familiar podría 
favorecer o, al contrario, obstaculizar esa doble reversión? 
 
J.-P. L.: Esta pregunta no es vertiginosa de ningún modo. Al 
contrario, es plenamente pertinente, pero, parece insólita en 
tanto es congruente con la evolución que hemos tratado de 
especificar. En efecto, podemos decir que, en el mundo de ayer, 
la familia era el lugar residual donde se construía la realidad 
psíquica de cada uno durante sus primeros años de existencia. 
El individuo era considerado allí como incapaz de desarrollarse 
en el contexto de sociedad a la cual llegaba. Y las leyes que 
funcionaban en lo social estaban ya funcionando en el interior 
de la familia, siendo ella misma ya una institución. Pero el hecho 
de que tuvo lugar la reversión de hegemonía cultural de la cual 
hablé, ha acarreado el fin de la familia como institución; esta no 
es ya sino el continente de las reacciones interpersonales que se 
juegan sin que haya ya lugar el trabajo de preparación de lo 
social que se jugaban ayer.  
 
En el mundo de ayer, el padre era quien tenía la carga de hacer 
presentes la ausencia o la negatividad del niño: es él quien 
llevaba el sombrero del freno necesario al goce. Dicho de otro 
modo, el niño debía devenir el niño del padre porque no podía 
quedarse como el niño de la madre. Hace falta – y se requiere 
siempre– que nazca dos veces, la primera como ser de carne y la 
segunda como ser de lenguaje. En esta época, se trata de exigir 
que el niño admita perder la omnipotencia del otro materno del 
comienzo de la vida. Precisamente porque era como hombre 
que el padre se ocupaba de la madre y de su goce, 
descompletando al mismo tiempo aquel que el niño habría 
podido obtener de ella. 
 
No hay que hacer largos desarrollos para entender que con la 
mutación que ha ocurrido, hoy ese modelo parece caduco: el 
padre ya no tiene esta legitimidad social de ayer y muchos de 
esos nuevos padres, por ese hecho gastan su energía en buscar 
el lugar que queda. ¿En nombre de qué pueden recordar la 
pertinencia de la ausencia? ¿Todavía tienen derecho de hacerlo 
cuando los valores en curso son los de un amor maternal cada 
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vez más apremiante? ¿Piensan ellos mismos todavía que eso se 
les devuelve? 
 
En efecto, deslegitimando al padre, implícitamente se ha dejado 
tomar la delantera a los valores maternos: todos los medios hoy 
son bienvenidos para valorar la polaridad de la presencia, por 
vía de la madre claro, pero también por vía del objeto de 
consumo que sostiene a cada uno en la ilusión de que la 
negatividad ya no tiene razón de ser. Es exactamente lo que 
describe el filósofo Byung-Chul Han cuando dice que «hemos 
pasado de una sociedad de la negatividad a una sociedad de la 
positividad». Así lee un conjunto de rasgos como la 
transparencia, la despolitización, la dictadura de la emoción… Y 
el autor adelanta que «la sociedad positiva está reorganizando 
enteramente el alma humana»61. 
 
Dicho de otro modo, el niño que llega a ese nuevo mundo 
primero es reconocido potencialmente como enteramente una 
individualidad. El efecto positivo es primero que será 
reconocido como singularidad, y por tanto valorado como tal. 
«¡El niño es una persona», nos ha machacado a justo título 
Françoise Dolto! Pero cabe el riesgo de un revés: podrá ser 
privado de las etiquetas, de los reparos que le dicen a qué está 
«obligado» para encontrar su vía, y ya no estará constreñido de 
la misma manera a tener que integrar la necesidad de investirse 
psíquicamente, de «subjetivar». 
 
Dicho de otro modo, otra vez, en este nuevo mundo que es el 
nuestro hoy, la libertad y la singularidad del niño en ese punto 
son reconocidas, en principio, eso puede ponerlo en posición de 
creer que tiene libertad para «elegir» ir en el baile, allí donde 
anteriormente primero había restricción. De ahí sin duda, el 
aumento de los niños que dicen no haber pedido vivir. Si ayer 
rechazaba, su rechazo implicaba su compromiso, por tanto, su 
investidura psíquica –y por tanto también su responsabilidad– 
mientras que, en el modelo de autonomía adquirida de entrada, 
se le reconoce la libertad de elegir…, por tanto, comprendida allí 
la libertad de no comprometerse subjetivamente.   
 
De hecho, no es absolutamente cierto que eso ayude al niño o al 
joven de hoy a crecer psíquicamente, tanto más cuando todo eso 
ocurre a una edad precoz, que forzosamente inscribe huellas 
que permanecerán activas. Además, no le será indicado, cómo 
hacer para sostener su singularidad, atravesar su vía, 

                                                             
61 Han, Byung-Chul. (2017). La sociedad del cansancio. Barcelona: Herder.   
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confrontarse con los otros…, todo ello demandando la 
investidura a la cual ha escapado. Sólo podrá llegar en su ayuda 
la experiencia que él hará, pero, como lo sabemos, esta puede 
ser cruel y traumática tanto como reveladora e inventiva. Al 
respecto, no existe ninguna garantía. En el mundo de ayer 
tampoco había garantía, lejos de eso; al contrario, el dato de 
partida no dejaba elección, hay que «subjetivar» –«condenado a 
investir», decía Piera Aulagnier – simplemente porque no había 
alternativa. Dicho de otro modo, el modelo de ayer era 
constrictivo y no restaba al niño más que aceptar; el de hoy deja 
la elección ampliamente abierta, pero, en un momento en el que 
no es seguro que eso ayude al niño a aceptar elegir, es decir, 
¡admitir renunciar a lo que él no elige! 
 
Asimismo, ya no debe confrontarse a la generación anterior, 
cuya capacidad para sostener su lugar está bajo los efectos de la 
deslegitimación, es como si la posibilidad de dirigir y de 
interpelar hubiese desaparecido. La creencia se deja pues al 
niño en tanto este puede crecer sin tener que asumir 
constricciones, así fuesen las de su investidura.   
 
De cierta forma, apoyando la evolución social, la generación de 
los padres –sin quererlo– ha como «mentido» a la generación 
siguiente dejándole creer que podía escapar a la confrontación. 
Como resultado, los jóvenes se construyen intolerantes con la 
alteridad, incluso con la posibilidad de inmunizarse; es como si 
las constricciones mismas de nuestra condición lenguajera ya 
no les fueran transmitidas. Lo que deja entera la pregunta de 
cómo se va a transmitir eso que resta, sin embargo, siempre en 
el orden del día. Somos la única especie animal que se ha 
obligado a integrar lo que supone ser hablante. A ese título no 
podemos borrar la prevalencia de nuestra deuda con el lenguaje.  
 
Pero si el modelo de ayer –paterno simbólico– ya hoy es caduco, 
posiblemente hay que estar tanto más atentos a lo que ocurre –
y ha ocurrido siempre– a partir de lo real materno. Claro, las 
lecturas de los psicoanalistas al respecto son numerosas, pero 
interesa subrayar uno de los pocos puntos de unanimidad: en 
efecto es necesaria la separación entre la madre y el niño, este 
último no puede quedar «pegado» a la madre.   
 
Sin embargo, algunos rechazan la idea de que la declinación del 
padre tiene efectos sobre la clínica, con el pretexto de que esa 
constatación iría a la par con un voto de restaurar el orden 
patriarcal. Desde mi punto de vista es todo lo contrario, toda la 
apuesta de nuestra sociedad es: ¿cómo integrar esa declinación 
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cuyas consecuencias podemos identificar en nuestra clínica 
cotidiana? No se trata de restaurar el modelo de ayer, se trata 
simplemente de no tener la ingenuidad de pensar que ese 
momento de advenimiento de la autonomía ocurre sin 
dificultades específicas. Pues lo que algunos califican como 
«mutación antropológica» nos obliga a hallar otros puntos de 
reparo para asegurar la transmisión de la condición de ser 
hablante, pues esta última es siempre de actualidad.  
 
Y eso, claro está, es muy importante para la clínica del niño, pero 
igualmente, para la del adulto; pues si el niño ha podido escapar 
a lo que exige la humanización, no habrá incorporado las 
«restricciones reales de lo Simbólico», lo cual sin embargo 
queda; sin duda será socializado, pero, sin haber sido 
previamente obligado por lo que exige la humanización, y 
entonces, vivirá en lo cotidiano, las huellas de este equívoco.  
 
Dicho de otro modo, estará tanto más obligado compartir los 
ideales sociales del «aire de los tiempos», por ejemplo, la 
igualdad, el rechazo al racismo, la autonomía, el amor sin 
condiciones, pero, de ninguna forma podrá apoyarse para 
hacerlo en su propia estructuración psíquica, sobre su propia 
subjetivación. No podrá sino endosarse el «pensar ya listo» y se 
encontrará propenso a compartirlo, pero sin poder endosar su 
responsabilidad.   
 
Entendámonos bien, no se trata aquí de cualquier lección de 
moral. Se trata simplemente de tomar la medida de lo que la 
nueva repartición de hoy favorece, incluso invita a eludir el 
compromiso subjetivo con el efecto de desresponsabilización 
que no puede sino sobrevenir.    
 
Añadiré que lo que acabo de describir, hoy es de tercera 
generación; la primera pudo liberarse concretamente de la 
heteronomía aún presente en la hibridación; por ese hecho, 
había inscrito definitivamente en ella los efectos de la llamada 
heteronomía. La segunda generación fue invitada a liberarse, 
pero ya no encontró a la generación anterior –conectada a su 
recientemente adquirida liberación– para que la ayudara en su 
propia construcción psíquica. Es así como ha podido tener lugar 
el borramiento efectivo de lo que se debía a la heteronomía. 
Pero en la tercera generación, el borramiento de la heteronomía 
está efectivamente logrado, incluso hasta hacer desaparecer la 
huella del borramiento. La autonomía se presenta entonces 
como el nuevo fundamento, esta vez ya no anclado a la alteridad, 
sino solamente a sí misma, realizando así, en lo real, el fantasma 
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del individuo autoconstruido que el derecho se encargará 
entonces de garantizar.    
 
Si hoy tenemos que ver con los efectos de ese ineludible trabajo 
de subjetivación, que ayer estaba a la entrada del programa, en 
el nuevo mundo se ha dejado a la libre elección a cada «uno», 
¿no estaríamos desde ahora frente al riesgo de la tiranía de esos 
unos? 
 
¿No estamos luchando, en la actualidad, con las consecuencias 
de ese cambio de hegemonía cultural realizado en tres 
generaciones sobre el proceso de estructuración de la realidad 
psíquica? Y el estado actual de nuestras dificultades sociales de 
todo orden, ¿no será el resultado de lo que no quisimos tomar 
en cuenta de esta dificultad de transmisión y las condiciones 
requeridas por ella? A la luz de todo eso, los dos podemos 
retomar la pregunta que nos preocupa, y tú particularmente, la 
de la victimización.  
 
 
 
LA CULTURA VICTIMARIA  
 
A.E.: Si otorgo tal importancia a la cultura victimaria, es porque 
ella está ligada directamente con la crisis de la autoridad. En 
todas partes de la sociedad, a cualquier lado que se lleve la 
mirada, desde la escena política a la empresa, la escuela o la 
asociación, se observa el mismo fenómeno: las gentes exageran 
la responsabilidad de la autoridad la llegada de los menores 
malestares del grupo, frecuentemente exagerando esas 
desgracias y posando como víctimas del poder. Hay una 
industria de la miseria social, típica de la modernidad 
democrática, y que está directamente al servicio del trabajo de 
deslegitimación de la autoridad.  
 
No basta que las gentes sufran, es forzosamente necesario que 
los dirigentes sean responsables –si no, ¿quién lo sería? La 
trampa se cierra: victimización crónica e imputación mecánica 
de la autoridad. Los menores fracasos de la colectividad están 
mecánicamente relacionados con las deficiencias del dirigente. 
Se insistirá, por ejemplo, en los nuevos problemas que surgirán 
para ennegrecer su balance; se pondrán en exergo los conflictos 
que sobreviven en el seno del grupo para concluir sobre su 
incapacidad para hacer la unidad en torno a él; se exaltará el 
«buen viejo tiempo» para ennegrecer mejor el presente. Ese tipo 
de estrategias es muy difícil de combatir: ya sea que el jefe 
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niegue su responsabilidad y admita entonces su impotencia, ya 
sea que refute la gravedad de la situación y pase por ser 
insensible al sufrimiento de los miembros del grupo. Estoy 
sorprendido al escuchar el concierto de gemidos y rencores que 
reina en nombre de las instituciones.  
 
Como muchos observadores, por ejemplo, Guillaume Erner, 
Michel Messu, Renée Fregosi o Pascal Bruckner, estoy 
consternado por la expansión vertiginosa de esta cultura 
victimaria que impulsa vertiginosamente a la gente a leer las 
dificultades y las pruebas de su existencia en un esquema 
narrativo en tres posiciones: la víctima, el agresor (perseguidor, 
opresor) y el salvador (justiciero, vengador, protector,  
consolador). Advertimos con estupor que numerosos analistas 
sociológicos o psicológicos, bajo la apariencia de sofisticación 
conceptual, en realidad se apoyan en un esquema rudimentario 
tal –un esquema que, entre paréntesis, estructura la mayoría de 
las series policiacas de televisión y buen número de películas de 
acción.  
 
Soy consciente de que evocar esta estructura victimaria basta 
para iniciar cierta irritación en todos los que hacen del relato 
victimario el fundamento de su historia de vida, de su identidad, 
de su visión del mundo político y social, de su compromiso 
político o de la ética de su profesión. En todos aquellos que ven 
en la indignación una virtud en sí, una postura necesaria y 
suficiente, y que pasan su tiempo escenificando sus propias 
indignaciones en Facebook, transformando toda desigualdad en 
injusticia, toda desventura en escándalo, sin molestarse 
demasiado por la pesadez del análisis (¿cómo explicar los 
problemas?) y de los medios de acción (¿qué hacer?). ¿No 
subrayan la extraordinaria paradoja de una sociedad que 
combina un ideal de autonomía radical con una lógica de 
victimización general que es su negación? ¿No ven que el relato 
victimario y su dependiente teoría del complot, son hoy los que 
estructuran los discursos populistas tanto de derecha como de 
izquierda y terminan llevando al poder figuras como Trump o 
Bolsonaro? ¿No miden la increíble regresión del discurso 
político cuando es aspirado por el relato victimario, separando 
la sociedad en dos campos: víctimas y opresores?   
 
¿Cómo analizar ese relato victimario? Hay que comenzar por 
desplegarlo distinguiendo tres etapas en su constitución, tres 
operaciones lenguajeras distintas. Ninguna de esas etapas tiene 
carácter de evidencia, cada una de ellas merece ser analizada en 
su especificidad.  
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Primera etapa: el paso de la insatisfacción al sufrimiento. Una  
cosa es conocer el dolor, la frustración, la desilusión, el fracaso, 
otra, para nada evidente, es reaccionar por una representación 
de sí en tanto ser que sufre. Lo real resiste permanentemente a 
nuestras aspiraciones, sumergiéndonos en un estado de 
frustración, de malestar o de dolor. Se pasa de la frustración al 
sufrimiento cuando uno se reconoce a sí mismo y se hace 
reconocer como una persona que sufre. Lo repito: no existe 
ninguna relación mecánica entre una experiencia vivida y el 
relato que se hace de ella. Ciertas personas pueden atravesar 
pruebas sin ceder al sufrimiento, cuando otros se derriten en 
lamentaciones por la menor frustración.  
 
Segunda etapa: El paso del sufrimiento a la victimización. Una 
cosa es sufrir, otra es ponerla en relato relacionándola con la 
acción más o menos malvada de una persona o de un grupo, y 
apelando a la intervención de un salvador (la policía, el Estado, 
un líder carismático, etc.). Ahí tampoco hay ninguna relación 
mecánica: una persona puede sufrir gravemente sin plantearse 
como víctima, mientras una segunda que sufre apenas se 
indigna del mal que se le infringe, y una tercera justifica el mal 
que ella hace a otros llamándose a sí misma víctima y 
pretextando una forma de legítima defensa.  
 
Tercera etapa: el paso desde el relato victimario a su 
instrumentalización en la vida social y política, a fin de obtener 
compasión consuelo, reparación, venganza. O también, para 
quien habla en nombre de categorías victimizadas, de excusar la 
violencia, de obtener derechos, compensaciones, una ayuda, un 
soporte, una cobertura mediática. Vemos incluso gentes que 
ellas mismas no han sufrido en absoluto, apropiarse del estatuto 
de víctimas simplemente porque pertenecen a una categoría 
social que cuenta o ha contado con víctimas en su seno –y que 
culpabilizan a miembros de otra categoría que cuenta o ha 
contado con opresores en su seno. La victimización se extiende 
pues, a categorías enteras.  
 
Por experiencia sé que impunemente no se cuestionan los 
relatos victimarios. La víctima es sagrada: quien osa relativizar 
su sufrimiento, subrayar su parte de responsabilidad en la 
desgracia que le llega o minimizar la responsabilidad de su 
opresor se expone a las acusaciones de indiferencia, de 
irrespeto, de crueldad, y puede arriesgarse a un lichamiento 
mediático.  «Deje de quejarse, no hay que exagerar, usted no es 
tan desafortunado» se convierte en un propósito blasfemo que 
ningún dirigente se aventura a proponer, so pena de aparecer 
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como el último de los canallas. Para la autoridad, las víctimas 
representan un verdadero peligro de muerte. Frente al riesgo de 
devenir chivo expiatorio, es decir, verse imputado del conjunto 
de las desgracias del grupo, ya no hay más elección que activar 
el gran mecanismo de deflexión que evocamos más arriba.  
 
Cada vez más y más, representamos el mundo social y nos 
representamos a nosotros mismos, nuestras frustraciones, 
nuestros fracasos, nuestras desavenencias, a la luz del relato 
victimario. En esta sociedad de autonomía radical, renunciamos 
entonces, a nuestra autonomía y a nuestra responsabilidad. 
¿Cómo comprender esa paradoja? Lo imaginario de la 
autoproducción de sí tiende a exacerbar la responsabilidad de 
lo que somos. Entre más extendido está el poder que suponemos 
ejercer sobre nuestras vidas, más abrumadora es nuestra propia 
responsabilidad en caso de fracaso o decepción. Comprendida 
como autoproducción de sí, lógicamente la autonomía 
desemboca en desvalorización. Como lo ha mostrado Alain 
Ehrenberg62, deviene un estado que se sufre, un estado 
generador de desesperanza de sí y de depresión. En un sentido, 
el relato victimario nos protege de ese sentimiento de fracaso y 
de inferioridad al proyectar sobre figuras de opresores la 
responsabilidad de eso que nos ocurre, atrayendo compasión y 
mansedumbre, y mudando nuestra vergüenza en odio legítimo.   
 
Sin embargo, por haberlo vivido estoy convencido de que el 
trabajo de deconstrucción del relato victimario es propiamente 
emancipador –tanto para un pueblo como para un sujeto en 
análisis. La victimización es una prisión: puesto que la víctima 
se encierra –y se la encierra– en su impotencia, su indignación y 
su resentimiento. Renunciar a su autonomía y a su 
responsabilidad, en último análisis, es renunciar al respeto de sí. 
¿Qué piensa el psicoanálisis?  
 
J.-P. L-: Al respecto, encuentro que habría que responder en 
varios niveles. Primero a nivel de lo que hay de implícito en el 
nuevo funcionamiento: una narcisación patológica, porque el 
narcisismo tiene siempre anclajes, uno simbólico y uno 
imaginario. Habiéndose debilitado lo simbólico, el único que 
está presente es el anclaje imaginario. Es un narcisismo que no 
está sino en la imagen –de otra parte, esa es la patología 
específica del narcisismo. Narciso se ahoga en el espejo del agua. 
Pienso que el debilitamiento de lo simbólico del que hemos 

                                                             
62 Ehrenberg, A. (2010). La fatigue d’être soi. Dépression et société. Paris : 
Odile Jacob. 
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hablado mucho de manera general, empuja solo a la narcisación 
imaginaria. Por tanto, el sujeto es herido desde el inicio, es de 
inmediato víctima.    
 
Segunda cosa: Ya no hay división subjetiva, es decir que el sujeto 
ya no asume en su nombre propio estar dividido –por ejemplo, 
tener necesidad de la autoridad al mismo tiempo no poder 
soportarla. Bajo el efecto de esta narcisación imaginaria, 
deviene un personaje intocable, que se ha desembarazado de su 
división, que es siempre interna –y que, aunque continúa 
siempre allí, él cree haberse deshecho de ella; desde entonces la 
sitúa entre él y la sociedad, y así se la achaca a lo social.  
 
Por tanto, su estatuto de víctima tiene el sentido de una 
renarcisación… imaginaria. En el fondo, se defiende contra eso 
que se le ha evitado y que no obstante constituye siempre la 
condición. Lo que se le ha evitado es confrontarse con un límite, 
con una autoridad, y a su turno deber asumir la responsabilidad. 
El hecho de que eso se le haya evitado, lo hace insoportable en 
el momento mismo en el que tiene que confrontar ese límite en 
su existencia. Cuando lo encuentra, se ve herido, dañado, vejado 
y por eso se defiende dándose el estatuto de víctima.    
 
Pero, me gustaría añadir todavía una distinción que me parece 
útil hacer para captar la importancia de esta victimización. ¡Pues 
esta última ha devenido un elemento ordinario del perfil del 
individuo actual! No estaremos frente a las consecuencias de 
deslizarnos desde una autoridad de tipo paterno a una 
autoridad más bien materna, que se presenta de inmediato 
susceptible de permanecer maternante, incluso deslizándose 
hacia un supramaternal. 
 
¿Qué distinción hay entre autoridad paterna y autoridad 
materna? Yo lo diría así: la estructura de la autoridad paterna es 
esencialmente de orden simbólico, la de la autoridad materna 
debe necesariamente unir lo que llamas una dominación real 
(los cuidados infantiles) a una autoridad simbólica. Es por lo 
cual podemos decir que la autoridad paterna es toda simbólica 
mientras que la autoridad materna es notoda. En efecto, la 
madre se da la legitimidad de intervenir en el niño a partir de 
una realidad dificilmente refutable: la necesidad de los 
cuidados, en una edad en que la dependencia de un niño 
pequeño respecto a sus padres o a los substitutos todavía es 
máxima: es evidente que hay que nutrir un niño, aportarle 
cuidados, darle la mano para atravesar la calle, etc., y la 
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ascendencia que la madre tiene sobre él es evidente e 
incontestable.  
 
Por el contrario, el problema se plantea cuando esta 
ascendencia olvida que ella debe tener como objetivo la 
separación en el momento oportuno. Comer solo, lavarse solo, 
atravesar la calle solo, todo eso es evidente, pero al principio no 
va de suyo en el lazo íntimo tejido entre la madre y el niño. Claro 
está, porque el niño puede resistirse al deber de adoptar su 
autonomía, pero también y primeramente incluso, porque la 
madre debe aceptar perder su estatuto privilegiado –el goce, 
dirían los psicoanalistas– por los cuidados que ella había 
prodigado al niño.    
 
Con frecuencia evoco la historia, tan banal como elocuente de 
esta mamá que se ha sentido como ella lo ha dicho, «golpeada en 
el corazón» una vez en la que, estando en la calle, su hijo querido 
la presentó a sus compañeros de clase con la fórmula: «¡Esa es 
mi madre!» Pasar del uso del término de «mamá» al de «madre» 
en la boca del niño significaba un cambio de registro. Mamá es 
el término que designa la relación íntima, pero, una vez ha 
tomado su lugar en lo social, «madre» es el término que se 
impone a justo título. ¡De mamá a madre, la caída es pues 
consecuente! Por el contrario, de otro lado, hoy escuchamos 
cómo se habla cada vez más y más seguido de «mamá», incluso 
en el telediario donde ¡el presentador habla de «la mamá del 
presidente»! Como si lo social no fuera más que la extensión de 
lo íntimo, sin censura, sin cambio de registro.  
 
A.E.: Comprendo lo que esta mujer quería decir. «Mamá» es el 
término por el cual el niño se dirige al poder de amor único e 
irremplazable del cual ha salido y le marca su reconocimiento 
en una relación de copresencia. En su expresión primera, 
«mamá» es un puro performativo* que marca un llamado, una 
plegaria o una declaración de amor. Al contrario, «mi madre» es 
una madre entre otras, como «tu madre», «su madre», etc. 
«Mamá» recrea una presencia mientras que «mi madre» marca 
una ausencia.  
 
J.-P. L.: Dicho de otro modo, la autoridad materna es la que parte 
del cuerpo a cuerpo íntimo con el niño para introducir 
progresivamente el palabra a palabra en el cual se mantiene la 
relación entre humanos, entre «hablaseres». Hablaremos 
entonces justamente de autoridad paterna para reconocer que 
esta ya no se juega sino en el único registro de las palabras. Bajo 
su régimen, la palabra debe bastar para obtener lo que es 
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deseado, para poner límite o prohibición, incluso mandamiento. 
Dicho de otro modo, esta autoridad no tiene ya lugar sino en el 
campo simbólico, lo que no le impide tener efectos en lo 
imaginario y en lo real. Pero aquí, basta solo la palabra de él, no 
hay ya necesidad de un real obvio al alcance de la mano, para 
tener su legitimidad.   
 
A.E.: Basta solo la palabra de él, diría yo, sin embargo se ancla en 
una interacción social. Ese «palabra a palabra» del que tú hablas 
es siempre un «lugar a lugar» y un «rol a rol» inscritos en una 
situación normativa. La autoridad es una potencia de palabra, 
cierto, pero de una palabra que emana de un lugar de excepción, 
inherente a un rol y combinado con un poder de sanción. En la 
familia tradicional era el padre quien asumía el poder de sanción 
– de sanción y no de retorsión, insisto sobre esta distinción. 
Cuando un niño hacía una tontería, la madre podría decir: 
«Hablaré de esto a tu padre». Y en ese juego de rol a veces sutil 
se jugaba una diferencia esencial entre amor materno y 
autoridad simbólica, entre un punto de vista de interioridad 
familiar y un punto de vista de exterioridad normativa –lo que 
además permitía a la madre interceder en favor del niño.  
 
Una vez más, hablamos aquí de posiciones y de funciones, ¡no de 
sexos, propiamente hablando! En la mayoría de las 
instituciones, cuando un empleado comete una falta grave, 
quien puede pronunciar la sanción nunca es el jefe directo. La 
decisión es tomada por un tercero: el director, el jefe de recursos 
humanos, el consejo de administración u otra instancia. El 
ejercicio mismo de la justicia supone una distancia triple: social 
afectiva y cognitiva. Allí donde esta dualidad de posiciones no 
existe, como en la familia monoparental, en una familia donde 
ninguno de los padres está listo para asumir el lugar de la 
excepción o incluso en una clase, en ausencia de un director de 
escuela suficientemente legítimo, el ejercicio de la autoridad se 
encuentra profundamente complicado.   
 
J-P. L.: Lo que es esencial es ver la utilidad de la coexistencia de 
las dos autoridades: ambas son ineludibles, pero de manera 
diferente, porque la primera «introduce» a lo simbólico y la 
segunda, sirviendo de referencia a la primera, permite acceder 
a lo simbólico separado del cuerpo, funcionando con sus propias 
reglas. Si me atreviera a usar la imagen, diría: la primera permite 
despegar, pero, es la segunda la que permite volar. Sólo la 
autoridad paterna permite funcionar en el régimen de las 
cadenas de palabras, de la lengua hablada, del intercambio 
lenguajero específico de los humanos, de los hablaseres.  
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No se trata aquí de devaluar la autoridad materna sino 
simplemente de hacer notar que ella, por sí sola, es insuficiente 
para poner en su sitio lo que hace la especificidad del 
intercambio entre humanos. Hace falta que ella introduzca –que 
ella se someta– a una referencia tercera, a la cadena del lenguaje 
tal como era practicada por las generaciones anteriores, y para 
hacerlo tiene necesidad de poder referirse por otra parte, a otra 
que ella misma, y consentir así ser relegada por una autoridad 
de orden paterno que inscribirá las palabras en el intercambio 
interhumano tal como existe ya desde hace tiempo.  
 
¿Debo recordar de nuevo que la autoridad paterna ha sido 
ampliamente desacreditada desde hace algunas décadas en 
nombre de lo que ella recordaba de la autoridad patriarcal, 
religiosa y el dominio masculino del mundo de ayer? A ese título 
se trataba de liberarnos de esas últimas, para alcanzar más 
democracia y autonomía para el individuo. Pero sobre todo se 
trata de refutar que lo simbólico podía mantener su poder 
imponiendo únicamente sus palabras y rechazando lo sensible 
desde dónde procediera. La amalgama fue hecha entonces, entre 
la autoridad paterna bien comprendida, como relevo entre el 
padre y lo social, y la autoridad paterna abusiva que sobrevenía 
precisamente cuando el padre se tomaba por la ley, en vez de 
ser solamente su representante, alguien también sometido a 
ella.   
 
Por ese hecho, sólo la autoridad materna ha mantenido hoy su 
legitimidad, sin embargo, tiene un riesgo completamente 
perjudicial, el de ya no tener el contrapunto de la autoridad 
paterna; entonces, también ella puede revelarse como abusiva, 
cuando no vela ya sino por sus propios fines, olvidando que debe 
llevar al niño a separase de ella.   
 
Marcel Gauchet, en uno de sus últimos escritos, insiste sobre lo 
que significa el surgimiento de esta nueva autoridad materna en 
el campo social de hoy: «La figura materna va a simbolizar esta 
indispensable preocupación del otro, va a prestar sus rasgos 
sensibles a esta búsqueda de proximidad que en una sociedad 
de individuos privados toma un carácter apremiante. Ella 
definirá el modelo de la buena autoridad. […] Ese modelo 
materno de la buena autoridad, debemos subrayarlo, está 
abierto a todos, a diferencia del modelo paterno. De hecho, se 
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dirige a los individuos en general, independientemente de su 
sexo»63. 
 
Aquí se percibe bien cómo se supone que una nueva 
organización simbólica modelada sobre la autoridad materna 
suple el colapso del modelo simbólico paterno de la autoridad 
de ayer. Esta última no sólo ya no es estimada, sino está pura y 
simplemente desueta. Apelar a la autoridad del padre hoy ha 
devenido obsoleto. El modelo de una autoridad vertical a partir 
de la cima de la pirámide, ya no tiene lugar.  
 
Como hemos dicho, todo eso acarrea debilitamiento de la 
autoridad simbólica a todos los niveles de la sociedad, además 
el descrédito de la función ha devenido tal que ya nadie quiere 
tomar los lugares tradicionales de poder, como ser jefe de 
servicio, director, presidente, alcalde en su comunidad, profesor 
o monitor de una clase, incluso simplemente progenitor que 
debe ejercer la autoridad en ciertos momentos.   
 
Ya nadie anhela encontrarse en ese lugar que se ha convertido 
imposible de practicar, el de la autoridad solamente simbólica. 
Entonces, no queda sino la autoridad materna notoda simbólica. 
Como insiste Gauchet, además hay que percibir hasta qué punto, 
esta autoridad materna es congruente con la sociedad de los 
individuos. «La función materna debe su preeminencia 
simbólica y su nueva autoridad a su afinidad con el ideal, si no la 
utopía que una sociedad de individuos se ha dedicado a 
mantener con su sujeto. La simbólica materna dice lo que la 
sociedad de los individuos querría ser y debería ser»64.  
 
Sin embargo, esta antigua repartición de roles de padre y madre, 
respectivamente amor con condición y amor sin condición 
continúa teniendo su razón de ser, aunque ya no funcione sobre 
el modelo bien establecido de los roles parentales de ayer. No 
obstante, es indispensable transmitirla por una razón muy 
simple: que el amor materno sin condición no basta. 
Posiblemente es suficiente para ayudar al niño en sus primeros 
desarrollos, pero, muy pronto llegará al impase si no es relevado 
por un amor bajo condición. Con la condición de hacer las 
renuncias necesarias para más tarde poder tomar su lugar en lo 
social. Entre esas condiciones está, por ejemplo, la de renunciar 
a lo inmediato, igualmente la de abandonar la esperanza de 

                                                             
63 Gauchet, M. (2018, mai-août). «La fin de la domination masculine». Le 
Débat. n°200, p. 96. 
64 Ibíd.  
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obtener plena satisfacción, de ser enteramente satisfecho por el 
objeto, cualquiera que sea, de soportar un esfuerzo para llegar a 
sus fines.  
 
La razón de esta exigencia es la que hemos escrito ya: el ser 
humano es ser de palabra y para tener acceso a ella, le hace falta 
pasar del lazo corporal con la madre al lazo simbólico con el otro 
generalizado, como tú lo llamas. En ese momento el niño es 
separado de la dependencia real del otro materno o paterno y 
será él mismo quien hará uso del lenguaje y de la palabra para 
encontrar su propio camino. Ahora bien, eso ocurre en dos 
etapas, en la primera pasa del lazo con la madre a un lazo con 
otro distinto a ella, y en una segunda se instala enteramente en 
el mundo de este nuevo otro, en el mundo de las palabras. 
Evoqué antes la doble nominación del niño mediante su nombre 
de pila y su apellido. Gracias a esta, se supone en principio que 
el niño franquea el dominio real cuerpo a cuerpo para poder 
inscribirse en el palabra a palabra de una autoridad simbólica.  
 
Ahora, ese paso es lo que en otra parte he llamado el talón de 
Aquiles del deseo; es su punto de fragilidad puesto que debe ser 
identificado como el momento de dejarse llevar, de la misma 
forma que el niño montaba en una bicicleta con cuatro ruedas y 
luego pasa a la bicicleta con dos ruedas. Si no toma el riesgo de 
caerse, ¡jamás podrá montar en la bicicleta de dos ruedas! En 
eso es determinante la distinción, entre el otro que da el nombre 
de pila y el Otro de lo social que da las reglas del apellido, entre 
el paso de una autoridad a la otra.  
 
Se percibe de inmediato la importancia de los cambios que han 
tenido lugar recientemente al respecto: ahora es más frecuente 
que uno se llame por su nombre de pila y los padres pueden 
decidir si el apellido que darán a su hijo es el de la madre, el del 
padre o uno combinado. Es decir, podríamos quedar así en una 
relación interpersonal entre singularidades, con la ilusión de 
que ya no habría enlace con el marco institucional o social.   
 
Pero, Gauchet añade: «El modelo por más plebiscitario que sea, 
deja una falla. No es suficiente, pues las relaciones sociales no se 
reducen a interacciones entre personas consideradas en su 
singularidad. Se necesita un marco institucional donde las 
mismas personas sean vistas en su singularidad abstracta, con 
las reglas impersonales que eso exige y el rigor racional en la 
administración del conjunto que ello reclama»65.  

                                                             
65 Ibíd., p. 98. 
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Al quedar sólo en la autoridad materna, falta la existencia de ese 
lugar Otro, la representación del otro generalizado, ya no se 
tiene su inscripción en el colectivo y eso hace que la primera 
preocupación de los gobernantes instalados, sea entonces el 
cuidado que hay que darle a la población, dicho de otro modo, el 
deber de hacer el papel de la buena madre.  
 
Es aquí donde podemos encontrar una verdadera invitación a la 
victimización en detrimento de la responzabilización: si la 
autoridad es ahora sobre todo materna, el sujeto estará tanto 
más invitado, incluso incitado, a quejarse de aquello en lo que 
no ha sido tomado en consideración como se debería, lo cual lo 
reforzará en su victimización.  
 
Agreguemos que aquí debemos medir el riesgo de lo 
supermaterno. Todavía hasta hace poco, lo paterno hacía 
contrapeso a lo materno, pero como aquel ha perdido su crédito, 
lo materno ha quedado librado a su propia suerte. Además, es lo 
que tenemos que constatar clínicamente en la familia actual: la 
función simbiótica materna sustituye a la función simbólica. En 
el programa de la madre en ese caso, ya no está llevar al niño a 
que se separe de ella. A veces son las circunstancias las que la 
empujan a ello: el caso de la madre sola, que ya no tiene a quien 
remitirse, las exigencias del niño cada vez más consistentes bajo 
el liderazgo del hiper-consumo, el descredito lanzado sobre 
todo lo que no es amor materno.    
 
Es cierto que hoy oímos valorar lo materno en todas las esquinas 
de la calle, sólo por responder a las necesidades del niño, por 
tratar a este último como se debe, dar su valor a la maravilla del 
mundo que es él para sus padres, en la mayoría de casos. Del 
cocooning66 al cododo67 pasando por el homeschooling, de la 
lactancia incesante según la demanda, al rechazo de frustrar al 
hijo, todo compite hoy por dar una super-presencia en vez de 
correr el riesgo de la ausencia… Desde ahora solo importa el 
amor «sin» condición, sin ningún lugar para el amor «bajo» 
condición.  
 
Esta confusión tiene consecuencias inmensas en el campo de la 
salud psíquica pública. Pienso en la obesidad infantil, por 

                                                             
66 [N. de T.: Término acuñado en los años 1980 por la consultora de marketing 
Faith Popcorn, que designa la tendencia de que el individuo socialice cada vez 
menos y se vaya retirando a su hogar. Cf. Wikipedia. La tendencia se agravó 
con el confinamiento por la pandemia del Covid19.].  
67 [N. de T.: Dormir el adulto con su hijo.].  
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ejemplo, en la hiperactividad tratada con Ritalina68, en la 
dificultad del pensamiento abstracto, en la deserción escolar, en 
no poder articular correctamente, en no poder soportar el 
esfuerzo… tantos síntomas que se pueden leer como la 
consecuencia de que después de dos generaciones, el paso de la 
autoridad materna a la llamada aquí paterna, ya no es un 
programa de nuestra sociedad.   
 
Si fuera preciso reunir en una fórmula los efectos de esta 
situación, me gustaría plantear que todo eso vuelve a ser 
congruente con la ideología neoliberal, en la cual, además, tal 
como lo sostengo, la nostalgia de la madre ha sustituido a la del 
padre de ayer, donde se prefieren la adicción y el goce pulsional 
al malestar civilizatorio y a la economía del deseo…   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
68 Cf. Brygo, J. (2019, diciembre). «La pilule de l’obéissance». Le Monde 
Diplomatique, n° 789. 
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Reinventar la autoridad 
 
 

¿REINVENTAR LA AUTORIDAD O 
TOMAR NOTA DE SU DECLINACIÓN? 
 
ALAIN ERALY: ¿Cómo reinventar la autoridad? Antes de 
afrontar esta difícil pregunta, quisiera volver por última vez a 
esta pregunta previa: ¿por qué nos toca reinventar la autoridad? 
¿No es mejor tomar nota de su desaparición? ¿Un mundo 
humano no es concebible liberado de la autoridad? Me parece 
que nuestro intercambio nos lleva a excluir totalmente esta 
eventualidad por tres razones fundamentales que me gustaría 
recordar. Uno: renunciar a la autoridad es renunciar a la vida 
colectiva en tanto ella supone dar una potencia de palabra a las 
instituciones, es entonces ratificar el fantasma liberal de una 
sociedad de mercado que de sociedad no tendría sino el nombre. 
Dos: en tanto el sujeto humano es el producto de la refracción 
del colectivo en el individuo, la autoridad es una mediación 
fundamental de la construcción psíquica. Tres: un mundo sin 
autoridad es un mundo que ya no pone límites a la extensión de 
la dominación ni de la coerción: ¡exactamente lo contrario de la 
sociedad de la autonomía!  
 
Más allá de la infinita diversidad de nuestras concepciones 
políticas y de nuestras lecturas sobre la marcha de la historia, 
me parece que nadie refutará esta evidencia: nuestras 
sociedades afrontan desafíos considerables, casi vertiginosos en 
materia clínica, energética, sanitaria, geopolítica, económica, 
migratoria, urbana, social, etc. Incluso si preferimos ocuparnos 
de nuestras tareas sin pensar demasiado en ellas sabemos que 
reclaman una evolución fundamental de nuestros modos de 
vida, de hábitat, de consumo, de salud, de transporte, etc. La 
pregunta por el futuro de nuestro estar-juntos, por ende, la 
encarnación del colectivo, se plantea no solamente en la cima 
del Estado, sino a todo lo ancho de la vida social, en el hospital, 
la casa de reposo, la escuela, la familia. No tenemos necesidad 
de menos autoridad, tenemos necesidad de más autoridad, más 
ampliamente distribuida. Tenemos necesidad de que más gente 
a todos los niveles asuma el colectivo. Tenemos necesidad de 
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más responsabilidad local, más dinamismo institucional, más 
espacios regulados de discusión. Cada uno en su vida 
profesional o asociativa, en su barrio en su inmueble, puede 
experimentarlo. Entonces, ¿qué vemos? Los responsables a 
todos los niveles, desde la cima de lo político hasta la escuela de 
barrio, se sienten cada vez peor al hacer reformas incluso de un 
alcance modesto. Ante el ascenso de las resistencias, las 
polémicas y los procesos de intención, terminan bajando los 
brazos y se refugian en la deflexión. No paramos de hacer un 
llamado a cambiar esto, en tanto luchamos conscientemente 
contra el aumento de la impotencia colectiva.  
 
Hoy muchos intelectuales buscan la solución a ese género de 
problemas del lado de los movimientos sociales, de la sociedad 
civil, del debate público, del desarrollo de la participación 
ciudadana, de los jurados ciudadanos. En algunos eso se torna 
monomanía. Su proyecto político termina reduciéndose al único 
leitmotiv: sacar al pueblo de su invisibilidad, dar la palabra a 
quienes no tienen la costumbre de tomarla, conferir a los 
trabajadores el derecho de participar en las decisiones, «liberar 
la empresa», etc. Tales reflexiones, son seguramente 
apasionantes y merecen toda nuestra atención. 
 
Me permito, sin embargo, remachar el clavo: lejos de reemplazar 
la autoridad, por el contrario, la presuponen. Los “Chalecos 
amarillos” tanto como Greta Thunberg, los activistas del 
feminismo, tanto como los del decolonialismo, los movimientos 
sindicales, tanto como las asambleas ciudadanas, los creadores 
de innumerables peticiones, tanto como los que enfrentan 
abiertamente la ley en nombre de la desobediencia civil, siempre 
dirigen sus reivindicaciones a los responsables.   
 
¡Sin la institución de una cadena de autoridad, la idea misma de 
una acción política, es decir de una acción de la sociedad sobre 
sí misma, pierde su sentido! ¿Qué sentido tienen, por ejemplo, 
los jurados ciudadanos si no hay un Estado democrático digno 
de ese nombre, por tanto, una asamblea de representantes, un 
ejecutivo y una administración suficiente para operar los 
arbitrajes y poner a funcionar las decisiones? Abran un 
periódico: no hay más que apelaciones al poder, una suerte de 
cuello de botella colosal de millares de insatisfacciones, de 
exigencias de reivindicaciones van a flujo continuo sobre los 
responsables, generalmente mezcladas con protestas e 
indignaciones relevadas por los medios de comunicación. El 
presupuesto de cualquier acción política es la existencia misma 
de una autoridad capaz de asumir el punto de vista más general 
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de la colectividad, de tomar las acciones necesarias teniendo en 
cuenta la diversidad de los puntos de vista, la escasez de 
recursos y cómo ponerlos a funcionar en el tiempo. Pero, ¿quién 
hace el esfuerzo por comprender la dificultad y la precariedad 
del ejercicio de la autoridad de hoy? Y, en particular, ¿de la 
autoridad política?  
  
JEAN-PIERRE LEBRUN: Sólo puedo compartir ese punto de vista 
–y es lo que, al principio de nuestra entrevista, me hizo decir, 
cuando tú hacías de la crisis profunda de autoridad «una buena 
nueva»– que yo te seguía enteramente… con ciertos matices. En 
efecto, en tanto creo fundamental recordar así la necesidad de 
la autoridad, en tanto me inquieto de que estemos lejos de tomar 
conocimiento de ello, incluso más lejos que nunca; y eso yo no 
lo calificaría como «buena nueva». 
 
Primero, hay que tomar nota de que hay urgencia de reinventar 
la autoridad y, colectivamente hablando, no veo que nada asome 
la nariz al respecto. Incluso con la pandemia reciente hemos 
tenido la impresión neta de que el abismo entre gobernantes y 
gobernados se ha ahondado mucho más. Parece que las 
posiciones se revelan cada vez más irreconciliables. No pasa un 
día sin que se asista al cuestionamiento radical de aquellos que 
ocupan los lugares de poder. Es obvio que debe ser posible 
dirigirles críticas, que no hay razón para que se les ahorre ser 
cuestionados, pero, es el carácter sistemático y violento de esas 
reacciones lo que me interpela. En breve, para decirlo 
simplemente, el contrapoder, la oposición es completamente 
legítima, pero, parece que cada vez se confunde más con un «en 
contra del poder», y eso me parece altamente peligroso, pues 
solo puede acarrear precisamente una devaluación de toda 
autoridad. 
 
Sus coloraciones son a veces variables; así, en Francia, las 
posiciones aparecen como cada vez más antagónicas y ya nada 
detiene a cualquiera de increpar a todo vestigio de verticalidad, 
mientras que en Bélgica asistimos a una cuasi desaparición del 
poder político, por la obligación de una horizontalidad.   
 
Enseguida se debe constatar más bien lo inverso, nos las 
tenemos que arreglar cada vez más con una autoridad que, no 
solamente está cuestionada, sino claramente deslegitimada, 
refutada, incluso literalmente evacuada. Rechazo de la 
autoridad, incluso sin darnos cuenta, que como lo señalaste muy 
bien, ese rechazo no puede sino ir a la par con mayor coerción y 
dominación. Por ejemplo, es la dominación, incluso la coerción 
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que ejercen las redes sociales sobre la opinión y sobre el poder 
político. Muy frecuentemente, este último no puede ni dar 
orientación, debe contentarse con seguir las consignas, de 
participar en el ambiente, de ceñirse a los prejuicios prêt-à-
penser. Esos últimos se resumen en slogans, dictados que se 
imponen a todo el mundo, sin lugar a un razonamiento o a una 
verdadera argumentación.  
 
La mayoría silenciosa permanece mucho más inhibida en su 
palabra frente a las consignas transmitidas y ampliadas por las 
redes sociales y los medios de comunicación. Hoy hay que poner 
el grito en el cielo por la homofobia, el racismo, la colonización, 
el dominio masculino, los vestigios del patriarcado, la 
islamofobia, la diferencia de los sexos y de los géneros, las 
diferencias generacionales, toda desigualdad, toda disimetría y, 
por lo tanto, también por toda autoridad, que no vaya hasta el 
final de lo que ellos consideran desviaciones, como si estas se 
pudieran evacuar sin un verdadero trabajo cultural, aunque solo 
sea para hacerlas retroceder un poco.    
 
Finalmente, en el plano individual avanzamos en un terreno 
resbaloso, simplemente porque la victimización está en plena 
expansión, incluso hasta el punto de que el ciudadano 
responsable que somos, con derecho a esperar a reinventar la 
autoridad, cada vez está menos convidado a la cita. En otras 
palabras, reconocemos que no estamos jalonados en el sentido 
de una reivindicación de la autoridad. Muy al contrario, es como 
si estuviéramos todavía en el tiempo de la satisfacción por poder 
deshacernos de la autoridad y de sus abusos: Estamos lejos de 
pensar en el deber de reinventarla.  
 
 
LAS CONDICIONES DE UNA REINVENCIÓN 
 
A.E.: Comprendo tu escepticismo. Al mismo tiempo, sin lugar a 
dudas ¡esta autoridad se reinventa! Seguramente el proceso es 
lento, difuso, titubeante, pero, se dibuja aquí y allá, en la 
profundidad de las instituciones, a falta de ser plenamente 
reconocida en el debate público. Como lo mencioné al comienzo 
de nuestro intercambio, desde hace largo tiempo, acompaño a 
varios en el ejercicio de sus responsabilidades e intervengo en 
varias instituciones. Con el tiempo, me parece que la cuestión de 
la reinvención de la autoridad tiende a aclararse. Esta 
reinvención pasa necesariamente, por una rearticulación de los 
valores del individualismo contemporáneo –igualdad en 
derecho, igual respeto, autonomía, discusión, imparcialidad– y 
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proyectos más claramente colectivos como la lucha contra el 
calentamiento climático, preservar la biodiversidad, la justicia 
social, la salud, la seguridad, las cuales suponen necesariamente 
imponer límites al individualismo. La autoridad está al servicio 
de ese principio de realidad elemental: no se puede tener al 
mismo tiempo seguridad en el espacio público y una ausencia de 
vigilancia policial, un Estado protector y tasas débiles de 
impuestos en el fisco, una regulación de mercados financieros y 
rendimientos elevados para los ahorradores, una calidad de aire 
en la ciudad y libertad total para circular en vehículos de 
combustión, una enseñanza de calidad y una total 
independencia de los profesores, calidad de servicio al 
ciudadano y un legalismo generalizado en la administración, la 
gestión de una pandemia y la libertad para circular sin 
tapabocas y para reunirse, etc. La autoridad es esta instancia de 
rearticulación, incluso de reconciliación entre los valores de la 
persona y los valores colectivos. ¿Concretamente, que recubre 
esta articulación? Recuerdo los cuatro componentes de la 
autoridad: ocupar un lugar de excepción, asumir un rol y ejercer 
un poder normativo, todo eso en nombre de una institución, dicho 
de otro modo, en la perspectiva de un interés general, de un bien 
público, de valores colectivos.  
 
La primera condición de una autoridad reinventada es 
netamente la reafirmación y la aclaración de los proyectos 
colectivos. Me gustaría partir de un ejemplo que llevo 
particularmente en mi corazón: la reforma de la gobernanza de 
las escuelas en Bélgica francófona, en la cual participé 
activamente. Luego de un siglo de gestión burocrática por 
decretos, detenciones y directivas, y frente al fracaso manifiesto 
de este modo de gobernanza, los principales actores del campo 
escolar han decidido cambiar profundamente de perspectiva. El 
gobierno aclara una serie de finalidades del sistema de 
enseñanza: el mejoramiento de aprendizajes, la reducción del 
fracaso y la repetición, la equidad social, la inclusión, etc. Invita 
a cada una de las 2600 escuelas a reflexionar colectivamente en 
su propia contribución a esas finalidades, a fijarse objetivos de 
mejoramiento al respecto, a definir un plan de acción y a pasar 
un contrato con la actividad pública en el marco de un diálogo 
constructivo.  
 
La autonomía de la escuela se encuentra reforzada al mismo 
tiempo que su responsabilidad colectiva respecto a las 
finalidades de la enseñanza. El diagnóstico de la escuela, los 
objetivos que ella se fija, el plan de acción, son todos elaborados 
colectivamente por los profesores, en favor de nuevos espacios 
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de discusión y de colaboración. Entonces, se pasa de una lógica 
de reglamentación centralizada, a una lógica de responsabilidad 
colectiva y personal. En cuanto al ejercicio de la autoridad, este 
evoluciona espectacularmente: la dirección de la escuela ya no 
está a cargo de la gestión administrativa de la escuela, del 
respeto de las reglas y de los procedimientos, más bien es la 
garante del futuro que la escuela misma se ha elegido y del 
contrato que ha hecho con la autoridad pública. Dicho de otro 
modo, es la garante de la contribución de la escuela al bien 
público. Ya no extrae su autoridad solo de la regla formal sino de 
las finalidades de servicio público a las cuales la escuela debe 
contribuir, como cualquier otro servicio público. Y esta 
autoridad es parcialmente delegada en ciertos profesores, que 
al menos en las grandes escuelas, animan y asumen una parte 
de la reflexión colectiva –lo que se llama el leadership 
distribuido.   
 
Al lector que se apresura a concluir sobre no sé qué perspectiva 
gerencial, le preciso que esta reforma ha sido negociada y 
asumida por el conjunto de actores del campo escolar, 
comprendidas ahí las organizaciones sindicales, las 
asociaciones de padres y las formaciones políticas tanto de 
izquierda como de derecha.  Y en el momento en que hablamos, 
1800 escuelas ya han adoptado tal contrato de objetivos, 
frecuentemente con entusiasmo. Por tanto, no minimizamos la 
amplitud del cambio cultural que implica en el seno de 
establecimientos poblados de profesores, a los cuales la 
protección de los derechos, a veces, en el hijo de los decenios, 
han tendido a transformar en pequeños independientes, que se 
vivencian como amos solos en su clase y no sienten el deber de 
rendir cuentas a nadie.  
 
En breve, esta reinvención de la autoridad supone aclarar, 
reafirmar y asumir el colectivo a través de un doble movimiento 
de inscripción: inscripción de la autonomía personal de los 
miembros de la institución –en mi ejemplo: los profesores– en 
la autonomía colectiva de la institución (el futuro que ella se ha 
dado), y la inscripción de esta autonomía colectiva con las 
finalidades de bien público que constituyen su objeto social. 
Para hacerlo rápido, pasar de una lógica de conformidad 
reglamentaria, a una lógica de misión y sentar la autoridad sobre 
esta lógica de misión. Dicho de otro modo, sentarla sobre un 
nuevo relato del colectivo.  
 
Según creo, se puede aplicar ese razonamiento al conjunto de 
instituciones públicas y a lo asociativo. E incluso a la mayor 
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parte de empresas privadas que comercializan bienes y 
servicios –medicamentos, vehículos, ordenadores, logística, 
limpieza, restauración, etc. –que tienen normalmente una 
utilidad social y que normalmente deben rendir cuentas sobre 
su contribución a las exigencias sociales en materia de 
protección del medio ambiente, de durabilidad, de movilidad, 
etc. Eso supone poner en debate esta utilidad social en el seno 
mismo de la empresa y plantear límites a la codicia de los 
accionistas: una empresa no puede ser una simple máquina para 
maximizar el interés del accionista –¡si hay una revolución es 
claramente esta! Pero, tampoco es una simple máquina para 
distribuir la riqueza entre los trabajadores. 
 
Antes que nada, tiene un objeto social, una misión que asumir y 
debe rendir cuentas sobre esta responsabilidad. Compete a la 
autoridad resistir y poner límites a la aplanadora que usan los 
intereses privados para comprimir. Con frecuencia se denuncia, 
y con razón, la instrumentalización de la empresa únicamente al 
servicio de los intereses de quienes detentan el capital. Pero, ¿se 
habla de formas de privatización que carcomen las instituciones 
públicas? ¿De todos esos compartimentos de impunidad y de 
irresponsabilidad que alteran su buen funcionamiento? ¿De 
esos responsables políticos que toman los servicios públicos 
como espacios de urbanización y de clientelismo al servicio de 
su partido y de su clan? ¿De altos funcionarios que asumen 
rentas de ubicación? ¿De todos esos empleados que se sustraen 
al principio de performance y de rendición de cuentas, 
entregando el mínimo vital sin participar del todo en la vida de 
su institución y prefieren morir a ofrecer a otro una hora de 
tiempo suplementario? La paradoja a veces duele en el corazón: 
el individualismo y el egoísmo en los servicios públicos, a veces 
no tienen nada que envidiar a los de la empresa privada…   
 
J.-P. L.: No quiero reducirme a lo que has llamado mi 
escepticismo; sin embargo, espero indicar que la evolución que 
ha tenido lugar desde hace medio siglo no ha dejado indemne la 
construcción de los sujetos y que por ese hecho, si no puedo 
dejar de suscribir a lo que describes como esta reinvención en 
marcha, en el mismo movimiento solo puedo tomar nota del 
cambio que se ha operado y que ciertamente tendrá alta 
necesidad de tu entusiasmo y de tu determinación para 
consentir esta reinvención de la autoridad. En efecto, hará falta 
mucho trabajo, yo diría «cultural», para reiniciar una 
contracorriente a eso hacia lo que espontáneamente nos ha 
arrastrado el cambio de hegemonía cultural, del que hablé al 
principio de nuestra entrevista. Y es aquí que querría hablar de 
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un círculo infernal, pues entre más los sujetados de ayer se 
transforman en individuos omnipotentes, menos lugar ceden a 
lo que tú anhelas a justo título. 
 
Para mí no se trata de criticar lo bien fundado de tu orientación, 
muy al contrario, se trata de medir el considerable trabajo que 
tendría que hacerse hoy para poder reinventar una autoridad 
congruente con la democracia, que no sea forzada e incluso 
ultraje a este homo clausus, para retomar el elocuente apelativo 
de Norbert Elias que citaste antes. Para hablar de los lugares 
donde yo más que trabajar luché, que son esas instituciones 
psico-medico-sociales, lo que hay que constatar, es a qué punto 
la expansión de la singularidad de cada uno ha sido fuerte para 
encontrar una vez más su límite en el colectivo y esta tendencia, 
en ese punto ha sido tan determinante que terminó por cambiar 
la percepción implícita que el individuo tiene hoy del colectivo. 
Este colectivo, realmente ya no tiene lugar en el interior del 
aparato psíquico de cada uno, lo cual hace que el individuo 
ignore su propia cerrazón al respecto.  
 
Entonces, es una verdadera inversión lo que se debe hacer, pero, 
desde ahora, sin el apoyo del colectivo, sin el apoyo de su 
autoridad, en tanto esta ha sido y está desacreditada. He ahí una 
cuadratura del círculo en cierta forma, pues espontáneamente 
hoy no es el individuo el que se preocupa por el colectivo y este 
ya no hace escuchar su pertinencia. Lamento ser un poco 
aguafiestas ante las constataciones ciertamente juiciosas que 
acabas de hacer, pero no puedo asentir lo que describes sino 
recordando lo difícil de nuestra situación actual. 
 
No hay ninguna esperanza de deshacernos de la violencia, de los 
daños de la destrudo que nos habita, de la pulsión de muerte 
habría dicho Freud, del goce habría dicho Lacan, y hoy sigue 
siendo una prioridad mayor recordar que no podemos hacerle 
impase a esas fuerzas oscuras, que es nuestra capacidad de 
someternos a la palabra y al lenguaje, lo que nos permite no 
hacerlas desaparecer, sino más humildemente, darles un lugar 
limitado, no dejarlas invadir el conjunto de nuestros lazos.  
 
Y es ahí que la reinvención de la autoridad –con esa distinción 
valiosa que hiciste con la dominación y la coerción– es una pista 
crucial. Entonces, suscribo a eso completamente, pero, a 
condición de que no permanezcamos en un ideal y que tomemos 
en cargo la realidad concreta de nuestros funcionamientos.  
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Si hace falta dar un único ejemplo, la reinvención de la autoridad 
pasa ciertamente por volver a darle su lugar justo a la policía. No 
hay medio, como dices, de deshacernos de una autoridad que 
pueda sancionar. Pero, ¿es a punta de tales violencias como esas 
que les vemos desplegar en una y otra ocasión? Se podría pensar 
espontáneamente, que esta violencia –tal como la vimos en 
Estados Unidos, o más cerca de nosotros, con ciertas respuestas 
o movimientos de los Chalecos amarillos –es inadmisible y se 
tiene razón al rechazar tales prácticas. Al mismo tiempo, no hay 
que olvidar que la policía misma porta una violencia ligada a la 
función de autoridad… Entonces, ¿cómo distinguir esa que está 
autorizada y la que es abusiva? Cierto, retroactivamente, se 
puede hacer una investigación, pero, en el momento mismo de 
los hechos ¿cómo distinguir la violencia represiva de la violencia 
de agresión?  
 
Sin embargo, la tendencia actual va en el sentido del rechazo a 
toda violencia cualquiera que sea. Eso da una ventaja 
considerable a la lectura de una violencia en principio 
inaceptable. Entonces, será bien difícil desempatar la violencia 
legítima –ligada a la reinvención de la autoridad– de la abusiva 
o ilegítima. Así, ¿cómo no ser sensible al hecho de que «ser 
guardián de la paz» sólo puede recordar a cada uno y a cada una 
lo que se trata de sacrificarle al colectivo para mantener la 
llamada paz?  
 
Hacer de esta tarea su trabajo cotidiano, desde ahora no será 
posible sino siendo sensible a esta dimensión e ir entonces 
primero al encuentro de la reivindicación, cada vez más 
prevalente de los individuos, para los cuales solo cuenta todavía 
el hecho de poder desarrollar su individualidad, sin tener que 
integrar que la individualidad del vecino podría oponerse e 
incluso querer lo inverso.  
 
Sin contar con que nuestra forma de hacer sociedad, que ya no 
admite rebajar las aspiraciones individuales, engendra tanto 
más resentimiento y codicia al exigir refrenar mucho más el 
odio –llamemos al pan: pan y al vino: vino– que habrá de 
acompañarlas.   
 
Lo que ayer llamábamos «el prestigio de lo uniforme» designaba 
que un ideal estaba operando, al que todos reconocían como 
obvio y que permitía a quien estaba destinado a portarlo, 
encontrar el apoyo para sublimar en una profesión sus propias 
pulsiones. Hoy, ese prestigio no solo ha desaparecido, provoca 
más bien la desconfianza si no el desprecio, en tanto ha sido 
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puesto en el orden del día que toda ley, todo reglamento, no 
puede más que buscar acosar mi desarrollo y que toda renuncia 
a lo posible es ante todo un obstáculo a mi realización. Claro, 
nada de esto es enunciado como tal, pero cualquiera que no se 
obstine en rechazar el saber ni en la denegación sabe 
pertinentemente que eso nos trabaja en profundidad. La policía 
ya no padece de una falta de reconocimiento –esta debería ser 
interrogada siempre; es de un desprecio implícito que va a la par 
con el libre curso del odio que le dirigiría un «¡Suicídese!»– y así, 
hemos debido constatar recientemente un importante aumento 
de suicidios entre los policías.  
 
Son esas contradicciones las que debemos tomar en cuenta para 
reinventar concretamente la autoridad y yo no podría dejar de 
observarlas.  
  
A.E.: Admito que el tema de la reinvención de la autoridad 
actualmente parece ir a contra-corriente de una dinámica 
cultural fundamental. No obstante, persisto en pensar que los 
mismos que critican la autoridad, que organizan objetivamente 
su impotencia, no desean en absoluto su abolición. Abandonar 
el imaginario de la autoridad, lo repito, sería abandonar el 
imaginario del colectivo. Siempre se puede creer en un saber, en 
un deber, un querer y un poder colectivos, un lugar de 
legitimidad de donde se desprendería el bien común, la ley y la 
justicia; simplemente, se tiende a negar la legitimidad de 
cualquiera que pretenda ocupar el lugar de la excepción. Tú citas 
a los policías. Es verdad que cumplen una tarea ingrata: si 
intervienen tardía o débilmente se arma un escándalo; pero, si 
expresan firmeza, son sospechosos de abuso; y como no pueden 
expresarse públicamente, los medios de comunicación jamás 
instruyen sino con documentos a cargo. Por principio, el 
necesario trabajo de empatía se ejerce en un solo sentido: casi 
siempre hacia las víctimas de violencia policial, raramente hacia 
los policías que soportan el desprecio cotidiano, injurias, 
proyectiles, provocaciones. Sin embargo, ¿debemos deducir de 
ello que los policías en tanto categoría profesional han perdido 
el soporte de los ciudadanos? No lo creo ni por un segundo. La 
mayoría silenciosa reconoce sin dificultad la centralidad de las 
funciones que ellos soportan, admitiendo completamente que 
cuando sobrevienen los abusos merecen sanciones; el éxito de 
series policiacas en la televisión es un signo entre otros, de ese 
reconocimiento. ¿Habrá que recordar cómo después de los 
atentados, las fuerzas de policía fueron frenéticamente 
aplaudidas por las calles de París? 
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Se podrían multiplicar los ejemplos. ¿Creemos que una mayoría 
de padres anhela abolir la autoridad de los profesores? ¡Yo no 
estoy tan convencido! Para la prueba están las escuelas bien 
reputadas por su buena disciplina interna. La mayoría de los 
padres reconocen la centralidad de la escuela en la vida social y 
la necesidad de mantener un orden social en su seno. Otro 
ejemplo más: ¿Cómo explicar que en nuestras democracias 
liberales haya sido posible vaciar, casi de la noche a la mañana, 
las calles, los parques, las playas, los restaurantes, los cafés, 
privar a millones de personas de su trabajo, casi sin protestas? 
Es porque las personas reconocen, aunque sea confusamente el 
compromiso sanitario colectivo al que nuestros gobernantes 
nos estaban confrontando. La reafirmación de los compromisos 
colectivos, hacer explícitos los valores, el relato de lo común, son 
la condición primera de cualquier reinvención de la autoridad. 
 
Un recuerdo personal que me hizo reflexionar mucho: como 
profesor de universidad, se me ha confiado hace unos periodos, 
un curso en primer año. La asistencia era muy numerosa: más 
de quinientos en un vasto anfiteatro, la mayoría jóvenes de 18 
años recién salidos del colegio y con toda la excitación de 
descubrir la universidad. Comprendí rápidamente que si no 
imponía una disciplina bien estricta tendría que enseñar en una 
algarabía permanente: charlatanería, llegadas tarde, salidas 
antes de terminar, intercambios por celular, etc. Entonces, tomé 
la costumbre de dedicar la primera hora del curso a hacer 
explícitas algunas reglas indiscutibles. En sustancia, yo les decía:  
«Ustedes tienen derecho a esperar de la universidad profesores 
de calidad en las mejores condiciones posibles. Para el curso que 
se me ha encargado, tomaré entonces mis responsabilidades. Es 
inaceptable que ciertos estudiantes por su mala conducta 
perturben su desarrollo. Entonces, estas son las reglas a 
seguir…» Teniendo cuidado de justificar cada una de ellas con 
relación a las finalidades pedagógicas. Después de lo cual yo 
intervenía sistemáticamente en caso de retardos, salidas 
prematuras, intercambios intempestivos, uso del celular, etc. Al 
cabo de dos semanas, todos los estudiantes habían interiorizado 
las reglas, la calma reinaba y yo mismo estaba complacido de dar 
el curso. Yo veía que los estudiantes apreciaban la fórmula: 
obtenía mejores evaluaciones pedagógicas que algunos colegas, 
quienes no se atrevían a mostrarse así de estrictos. 
 
El curso había comenzado hacía un mes. Un estudiante que me 
era desconocido hizo una entrada tardía por la puerta de atrás. 
Yo le di la orden de volver a salir recordando brevemente las 
reglas a respetar e invitándolo, si lo deseaba, a volver en el 
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receso. Para sorpresa de todos, él se rehusó e inició una arenga 
muy extraña sobre la dictadura, el estado policial, el gran capital, 
la mundialización y qué sé yo qué más. Le respondí que yo no 
veía la relación: pues yo estaba asumiendo una función de 
servicio público, las reglas habían sido aclaradas y aplicaban 
para todos, y le solicité de nuevo salir. Nueva sorpresa: en lugar 
de acatar, descendió las escaleras, vino a reunirse conmigo en el 
estrado y prosiguió su perorata sobre la dictadura y el deber de 
la desobediencia. Por fortuna conservé la calma y luego de 
volver a explicarle mi punto de vista, le volví a invitar a salir. Los 
estudiantes seguían la escena con interés. Se comprende 
fácilmente que, si yo hubiera cedido en ese instante, mi 
autoridad había terminado. Si basta gritar un poco fuerte para 
obtener una excepción a la regla, entonces, ¿qué sentido tienen 
las reglas? 
 
Fue entonces, cuando mi estudiante anarquista hizo una cosa 
que yo no esperaba en absoluto. Se volvió hacia los quinientos 
estudiantes y les pidió en voz alta: «¿Ustedes quieren que yo 
salga?» Manifiestamente, su aspiración era devenir un líder 
estudiantil y buscaba un soporte popular. No olvidaré jamás la 
respuesta de los estudiantes. Todos en coro dijeron: «¡Sí!» Mi 
contestatario, que no se lo esperaba en absoluto, acusó el golpe 
y no encontró nada más para dirigirles, que este insulto 
supremo: «¡Todos ustedes son directores!» Antes de salir 
tristemente. Esta reacción colectiva, no la he olvidado jamás. En 
suma, el mensaje que acababan de dirigirme los estudiantes se 
puede resumir como sigue: «¡Sosténgase, señor, ejerza su 
autoridad! Hemos comprendido las reglas que presiden esta 
enseñanza, las creemos justas y tenemos cuidado de respetarlas. 
No hay ninguna razón para que uno de nosotros, impunemente, 
se sienta por encima». No digo que las cosas sean siempre tan 
simples, ¡lejos de eso! Pero, esa experiencia me hizo reflexionar. 
En las condiciones de la modernidad radical, subsiste una 
aspiración profunda a la autoridad, siempre que sea vivida como 
garante de los valores.  Se recuerda a quienes ocupan lugares de 
excepción llenarse de esta aspiración de la cual están investidos 
y obtener de ella la fuerza para asumir su responsabilidad. 
 
J.-P. L.: Hay que reconocer que efectivamente, tu anécdota es 
sabrosa y plena de enseñanzas. Por mi parte, yo insistiría en 
precisar que, en ese caso, tu reinvención de la autoridad no fue 
posible sino a partir de tu compromiso subjetivo, que la 
legitimidad que tuviste cuidado de reactualizar, dependió de tu 
calma, que al menos afirmaba una madurez, que no todo el 
mundo está listo a tener y atestigua que tu carisma te permitió 
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reaccionar del modo justo ante la intrusión de este estudiante, 
en suma, hay un conjunto de rasgos que no es seguro que 
encontremos frecuentemente.  
 
Pues contrariamente, incluso sin hablar de abuso, una autoridad 
que sea tan solo un poco excesiva, una duda sobre su 
legitimidad, una reacción demasiado marcada, el miedo de 
imponerse a tal reunión, todo eso habría acrecentado el riesgo 
de impedir ese momento de actualización de la autoridad, riesgo 
de hacerla aún menos aceptable.   
 
Esta dependencia respecto a lo concreto de la situación es lo 
que, para mí, afirma el debilitamiento de la representación 
colectiva de la autoridad y también el debilitamiento de la 
posibilidad de contar con el registro simbólico que la subtiende. 
De ello se desprende que el conjunto de las características de lo 
que debe ser una «buena autoridad» no es fácilmente accesible, 
en el contexto en que todos los medios son buenos antes que 
nada para desacreditarla. 
 
Ahora bien, esa es la situación en la que estamos hoy. Son raros 
los miembros de un grupo que, aunque la llamen a voces, 
acepten considerar a la autoridad de otro modo que como 
impedimento al desarrollo de sus singularidades. Hoy con 
frecuencia se requieren numerosos rodeos, numerosas 
explicaciones y palabras para recordar que la autoridad es otra 
cosa diferente a la dominación y a la coerción, por recordar las 
distinciones que nos has traído. 
 
Como sabemos, eso conlleva hoy el riesgo de transformar lo que 
debería ser autoridad en un ejercicio de persuasión, lo que es 
justamente lo contrario de la autoridad que, como lo recordaba 
Hannah Arendt, no es compatible con la coacción por la fuerza, 
ni con la persuasión por argumentos. Ella añade, además, muy 
claramente: «La relación autoritaria entre el que ordena y el que 
obedece, no reposa ni en una razón común, ni en el poder del 
que ordena; lo que tienen en común, es la jerarquía misma, de la 
cual cada uno reconoce la justeza y la legitimidad, y en la cual 
ambos tienen asignado su lugar de antemano»69.  
 
Dicho de otro modo, la jerarquía es la que requiere ser puesta 
en su justo lugar; yo añadiría además que la forma en que la 
jerarquía demasiado frecuentemente ha abusado de la 

                                                             
69 Arendt, H. (1996). «¿Qué es la autoridad?». En Entre el pasado y el futuro. 
Ocho ejercicios sobre la reflexión política. Barcelona: Península.  
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autoridad, ha terminado por ser cuestionada, lastimosamente 
desembocando en que tanto ¡la autoridad como la jerarquía 
hayan devenido ambas insoportables!  
 
Si como decíamos, ahora se trata de reinventar la autoridad, es 
por completo necesario recordar la pertinencia de la jerarquía, 
la que todavía es mucho menos aceptable en el clima actual de 
horizontalidad, donde la expansión de la democracia obliga y 
tendemos a deshacernos de todo vestigio de verticalidad. 
Reinventar la autoridad no puede entonces sino ir a la par con 
el hecho de recordar una jerarquía bien entendida.   
 
Aquí es donde introduzco, a través del cambio de la hegemonía 
cultural, la imposibilidad de desolidarizar el registro horizontal 
del registro vertical, simplemente porque esta diferencia de 
lugares está inscrita en el hecho de hablar, de ser un hablaser, 
para retomar el neologismo de Lacan: son los lugares del locutor 
y del auditor. Entonces, vemos de nuevo que, a través de este 
asunto de reinventar la autoridad, habría que volver a dar su 
lugar a lo que implica hablar. Y eso supone admitir el 
reconocimiento de que existen lugares diferentes en el manejo 
de la lengua. Ahora bien, es esta diferencia de lugares y lo que 
esta inscribe, lo que se pone en entredicho por el uso que un 
sujeto puede hacer hoy del derecho. Una cosa es recordar que 
cada uno tiene derechos que acompañan a sus deberes, otra 
cosa distinta, que cada uno pueda invocar el derecho para 
permitirse objetar al colectivo. Es este desliz el que constatamos 
permanentemente, acarreando una inmensa confusión en la que 
ya nadie se reencuentra y en la que estamos muy lejos de 
reconocer la necesidad de la autoridad o de una jerarquía 
mínimas.  
 
Vemos pues, la enorme cantera que supone la reinvención de la 
autoridad…, incluso si no existe ninguna alternativa. Pues habría 
que reconocer que no bastaría exigir que el individuo le dé lugar 
a la alteridad, haría falta ante todo que reconozca de nuevo que 
él mismo ha sido constituido en la alteridad, lo que no es en 
absoluto la misma cosa; no bastará que el individuo le vuelva a 
dar lugar a la jerarquía, ante todo deberá reconocer que esta 
exigencia es de la estructura de la lengua y que entonces, la idea 
de poder dispensarse de esta no es más que una ilusión.    
 
Dicho esto, los nuevos valores introducidos por la democracia, 
la revolución feminista, el eclipse del patriarcado y del dominio 
masculino, son etiquetas nuevas, a las cuales se trata de darles 
su lugar.  
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LA AUTORIDAD COMO DISTANCIA AFECTIVA 
 
A.E.: Tú hablabas de la calma que demostré en el episodio con el 
estudiante anarquista. Insisto mucho en este asunto del dominio 
de sí: ¡el número de responsables que frecuento y que tienen 
problemas de gestión emocional! ¿En qué medida el dominio de 
sí es una condición del ejercicio de toda autoridad? En todo jefe 
legítimo, escribe Nietzsche, hay «una soledad que es inaccesible 
a la alabanza y a la reprobación, que es su propia jurisdicción»70. 
Esta distancia propia de la autoridad, lo repito, no es puramente 
interior, debe ser manifestada: debemos sentir que subsiste 
siempre en la persona del jefe una reserva mental, un espacio 
interior de reflexión, una autonomía de juicio y de decisión. 
Dicho de otro modo, debemos sentir que quien detenta la 
autoridad se mantiene en un lugar que nos es particularmente 
inaccesible –inaccesible a la amenaza y al chantaje, a los halagos, 
a los regalos, a la seducción y a las súplicas. Algo que es 
suprimido de la intimidad y en lo que Siri Hustvedt ve la 
condición misma de la eficacia del psicoanalista, por ejemplo71. 
Es la condición misma de todo lugar de excepción.  
 
La autoridad supone, lo vimos ya, asumir una posición de 
exterioridad afectiva y simbólica respecto a los miembros del 
grupo.  No es por nada que la noción de dominio de sí, se toma 
en la misma metáfora espacial. Dominarse es «ponerse a 
distancia» de sí, «cobrar altura», «dominar» sus pasiones. Y toda 
distancia de sí es distancia de los otros: las pasiones no son 
solamente contenidos interiores, efervescencia en el caldero de 
nuestro psiquismo, son también, indisociablemente, relaciones 
con los otros. De lo cual resulta que superar nuestras propias 
pasiones es superar nuestra dependencia del otro, liberarnos de 
las cadenas del intercambio para afirmar esta distancia esta 
reserva, esta exterioridad, tan típicamente propia de la 
autoridad.  
 
Hay más: toda emoción, decía Sartre, es una transformación del 
mundo: la piedad constituye un ser patético, el deseo un ser 
deseable, el miedo, una situación amenazante. Manejar esas 
emociones es entonces, idéntico a manejar su relación con el 
mundo, acceder a una clarividencia, a una altura de visión 
inaccesible a quienes viven sumergidos en sus pasiones. No 
existe real dominio sin manejarse a sí mismo. La puesta en 

                                                             
70 Nietzsche, F. (s.f.). Mauvaise pensées choisies (choix établie par Liebért, G.) 
Peris : Galimard, pp. 283-284.  
71 Hustvedt, S. (2013). Vivre, penser, regarder. Arles : Actes Sud, p. 223.  
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escena de la autonomía afectiva es un imperativo que se exige a 
todos los dirigentes: se trata de demostrar que uno se mantiene 
en todas las circunstancias por encima de toda discusión y que 
las decisiones tomadas son dictadas por el interés general y no 
por el miedo, los celos, la codicia, el resentimiento o cualquier 
otra dependencia afectiva. Vale la pena mencionar el ejemplo de 
la presidente surcoreana Park Geun-hye. Cuando la prensa 
anunció que les había sacado sesenta y un millones de euros a 
diversos grupos industriales para financiar dos fundaciones, 
primero la noticia se recogió con lasitud por una población 
demasiado habituada a la corrupción en altas esferas del Estado. 
Pero, al contrario, cuando apareció que Park Geun-hye vivía 
desde hacía años bajo el empuje psicológico de una amiga 
chamana que controlaba sus decisiones, sus discursos, el 
nombramiento de miembros de su gabinete y hasta su 
guardarropa, estalló la cólera popular hundiendo al país en la 
tempestad.  
 
Además de las críticas sobre su gestión pública, los factores que 
precipitaron su destitución fueron la dependencia afectiva e 
intelectual, la fragilidad y la vulnerabilidad de la presidente. 
 
Entonces, ¿el agente de autoridad debe prohibirse la menor 
expresión afectiva y permanecer impasible en todas las 
circunstancias? Se dice que Napoleón dejaba estallar su cólera 
en el momento oportuno, para recobrar de repente el control de 
sí. La expresión controlada de ciertas emociones, que resultan 
de la unión del dirigente con su comunidad es incluso un 
componente esencial del talento político. Por ejemplo, la 
indignación ante la injusticia, la cólera ante la negligencia o lo 
arbitrario de la administración, la tristeza causada por el deceso 
de una figura popular, la piedad ante el espectáculo de un drama 
que golpea la población, la compasión hacia las víctimas –pero 
no el miedo, la envidia, los celos, la codicia, la desesperanza ni el 
resentimiento, todas estas pasiones que repliegan a una persona 
sobre sí misma, la debilitan o la envilecen. El agente de 
autoridad es un hombre de pasión al mismo tiempo que amo de 
sus pasiones. Al contrario, su pobreza de expresiones afectivas 
haría pensar que, o bien le es indiferente el destino de la 
colectividad, o que reprime sus emociones por miedo a 
sumergirse en ellas –en ambos casos hace cierta confesión.  
 
Se podría refutar esta posición evocando el carisma del gran 
tribuno o del predicador, también del chaman habitado por las 
divinidades, todos poseídos por un poder que los trasciende. 
Entonces, lo que fascina de esos ejemplos no es el espectáculo 
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de la posesión sino más bien el dominio de la posesión y el 
reconocimiento colectivo de este control es lo que confiere a 
esos personajes su autoridad. Sin duda, toda autoridad implica 
una posesión, supone encarnar algo mayor a sí mismo, alguna 
cosa que nos sobrepasa y que jamás es reductible únicamente a 
nuestros intereses –esta alteridad a la cual, tú lo decías, el 
individuo debe darle un lugar. En ese sentido, nadie que asuma 
una posición de autoridad, puede pretender pertenecerse ahí 
íntegramente, es necesario que la persona deba dejarse investir 
por el personaje, es decir, por el lugar de excepción y la 
responsabilidad colectiva que él implica. Los mejores oradores 
descuellan por dar el espectáculo de una posesión controlada. El 
amo, dice Kant72, no se reduce a someter a los otros a su 
voluntad personal, sino los fuerza a obedecer una «voluntad 
universal válida». Alcanzar el dominio no es devenir propietario 
de sí mismo, sino «tomar la responsabilidad de la humanidad en 
su propia persona». El dominio de sí, no es una relación de sí 
consigo mismo, sino una relación del Otro consigo mismo. El ser 
de autoridad surge de su personaje para controlar sus 
emociones y sus palabras. Y si no es capaz de ello, si sigue siendo 
juguete de sus pasiones y de las pasiones del grupo, él 
representa una amenaza terrible para la colectividad.  
 
Esos propósitos pueden parecer un poco abstractos si no nos 
llevan a una conclusión muy concreta: aprender la autoridad es 
aprender a dominar sus propias emociones. Quien se estanca en 
su pantano afectivo no puede pretender encarnar un grupo o 
asumir un rol educativo. Este aprendizaje pasa por un trabajo 
reflexivo sobre sí, que es indisociable de un trabajo de 
clarificación de los valores y de las responsabilidades. Me parece 
que eso debería interesar al psicoanalista, como interesa a los 
formadores profesionales y los coachs. Pero, insisto en un punto: 
como lo veo, trabajo sobre las emociones y sobre los valores, que 
son indisociables. Asumir el lugar de la excepción es una 
realización afectiva tanto como moral.  
 
J.-P. L.: Estimado Alain, temo que no sea sino un error de tu 
parte, atribuirme haber hablado de «dominio de sí». Esta 
expresión ha sido rebajada de tal modo que no la uso nunca en 
tanto se presta al mal entendido de creer –como ocurrió antes– 
en la posibilidad de dominar totalmente sus pulsiones.  
 
Opuestamente, uno de los rasgos vivos del descubrimiento 
freudiano es que el yo no es precisamente amo en su casa, rasgo 
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que Lacan retomó enteramente haciendo del yo el lugar del 
desconocimiento y haciendo comprender enseguida que, para lo 
simbólico es imposible liquidar enteramente lo pulsional. Eso es 
también lo que permite que en la teoría psicoanalítica se piense 
en el odio como anterior al amor y que, por lo tanto, siempre hay 
que tomar en cuenta este odio, pues de oficio arruina toda 
tentativa de poner al amor como único punto de partida de 
nuestras existencias. Por el contrario, todo un trabajo es que 
Eros momentáneamente –ya que el combate no se gana nunca 
definitivamente– acabe por tomar alguna ventaja sobre Tánatos.   
 
Lo que no impide, como dices, que la necesidad de «dominar» 
sus emociones para quien ejerce la autoridad, sea enteramente 
pertinente, aunque lo entiendo más bien, como su trabajo 
incesante para no dejarse absorber por las sirenas de la 
inmediatez pulsional. En eso te sigo enteramente y tanto más en 
este tiempo en el que se trata de reinventar la autoridad, es 
decir, hacer el trabajo de reconocer su pertinencia, bajo la 
condición esencial de que no retome su funcionamiento abusivo 
de ayer. Para decirlo muy simplemente, creo que tendremos que 
reconocer que la autoridad tal como ha sido ejercida en el 
mundo de ayer invitaba implícitamente a servirse de lo 
simbólico para legitimar su propio goce, por ejemplo, el de su 
poder. Es eso lo que se translucía en el general que conducía la 
guerra sin preocuparse por sus soldados o en el padre de 
familia, que dirigía a su mujer y sus hijos con los únicos fines de 
ocupar el lugar de la excepción, convirtiéndose en lo que 
llamamos un tirano doméstico.   
 
Nuestra evolución nos ha traído a este lugar preciso, hacia 
mayor igualdad democrática, lo que exige de nosotros un 
cambio radical en cuanto al ejercicio de la autoridad. Ayer 
creíamos obvio que quien ocupara el lugar de la excepción 
tuviera su «carácter» para imponer su autoridad. Hoy ya no 
aceptamos autoridad sino de aquel que se muestra capaz de 
trascender su propio funcionamiento subjetivo, para ponerse al 
servicio de la colectividad. Así, se convirtieron inaceptables 
tanto la corrupción como todo rasgo de goce abusivo de un 
gobierno en el ejercicio del poder.  
 
Reinventar la autoridad pasa hoy, necesariamente, por ese 
reajuste. El paso siguiente hacia mayor democracia exige desde 
ahora de quienes pretenden el poder que «dominen sus 
emociones». Pero, esto como tú indicas, significa algo más que 
un control, pues supone que al interior de sus cabezas se haya 
hecho el trayecto que les lleva a renunciar a su satisfacción 
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pulsional singular, para poder ponerse al servicio de un ideal 
colectivo.  
 
Pero, evidentemente, una desviación puede ocurrir muy pronto, 
la de considerar que cualquiera que ejerza la autoridad, solo lo 
hace para arrogarse beneficios que devienen ilícitos. O 
denunciar toda pertinencia de la autoridad, con el pretexto de 
que siempre el anhelo de satisfacer una voluntad de poder es lo 
que preside la vocación de dirigir. Pero, lanzando así, el bebé de 
la autoridad con el agua de la bañera que son sus excesos, el 
riesgo es peor, puesto que, de una parte, se vuelve a mantener 
un descrédito tal que, se vuelve imposible ejercer la autoridad 
de nuevo, de otra parte, hay una falta radical de preparación 
para soportar una autoridad digna de ese nombre.    
 
Reinventar la autoridad pasa entonces, necesariamente, por 
hacer explícito este nuevo requisito, y es ahí, me parece, que 
nuestros puntos de vista convergen, pues la autoridad en el 
colectivo no puede enseñarse sino en el caso por caso individual. 
Se requiere, en efecto que la llamada autoridad se integre al 
aparato psíquico de cada uno, para que pueda operar en el 
colectivo; a la inversa, se necesita que ella exista colectivamente 
para poder ser integrada en el aparato psíquico de cada uno.  
 
Pero, es ese movimiento de articulación y de remisión mutua lo 
que fue destejido en estos últimos años y que nos ha traído al 
debilitamiento, a la detención, incluso a la desaparición de la 
inscripción de la autoridad en el colectivo y de la inscripción de 
la necesidad de su ausencia en lo singular. Y a esos dos niveles 
conjuntamente habría de operar la reinvención, como única 
manera de no favorecer una gran apertura de la puerta a 
Tánatos, para retomar el concepto freudiano.  
 
A.E.: El dominio de sí, en el sentido que yo lo entiendo, no 
implica de ningún modo reprimir las emociones, menos aún 
elegirlas, significa ¡«no prioridad de sí» y menos aún 
«autoproducción de sí»! Ella es más bien la condición necesaria 
de la articulación del colectivo y de lo psíquico, como acabas de 
decirlo. La idea del control reflexivo mediante el otro está 
implicada, tú y yo lo hemos subrayado, ¡en el hecho mismo del 
lenguaje, el límite a lo pulsional y la construcción del psiquismo!    
 
Debemos sustraernos a esta concepción que asimila la 
autenticidad a algún tipo de complacencia emocional, a la 
expresión desligada de sus mínimos estados afectivos, al culto 
de sus pulsiones. He trabajado con jefes que, a falta de control 
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reflexivo, no cesan de desplegar sus estados de alma y de 
dispersar en torno a ellos sus emociones negativas, rencores, 
resentimientos, ansiedades: ¡una experiencia cada vez más 
dolorosa! El signo por excelencia de la crisis de la autoridad es 
precisamente el hecho de comprender el poder como goce libre, 
en lugar de como posición, rol y responsabilidad.   
 
J.-P. L.: Ahí te sigo enteramente, en no ceder a lo emocional, tanto 
más cuando ocupar el lugar de la excepción supone cierta 
serenidad, por no decir una serenidad cierta; pero hablar de 
«dominio de sí» para mí pone demasiado acento en algo que 
precisamente se debería controlar, en ser el amo. Ahora bien, el 
deber ser amo de sus pulsiones o deber hacer el trabajo psíquico 
que impone admitir la imposible satisfacción que les habita, no 
son de la misma naturaleza. Reconocer que, como dicen algunos: 
es más fuerte que yo, deja lugar al inconsciente mismo siempre 
que, en el mismo movimiento exija la elaboración psíquica que 
permita no ser esclavo de lo pulsional.   
 
A.E.: Cierto, pero, por mi parte, hablo de dominio de sí, no en el 
sentido de cualquier transparencia de sí mismo, sino en el 
sentido del actor en escena. Los actores de teatro antes de entrar 
en escena, a menudo marcan un instante de concentración, 
buscando llenarse de su personaje. Esta presencia de sí se 
impone mucho más de lo que imaginamos, al padre que debe 
sermonear a su hijo, al profesor que entra en su clase, al jefe que 
dirige una reunión, al responsable que toma la palabra con 
ocasión de un discurso de fin de año. Muchos responsables, lo 
dije ya, muestran cierta indiferencia en su performance escénica 
a menos que fundamentalmente, no les repugne entrar en un 
campo de visibilidad. Otros van más lejos: en nombre de la 
autenticidad, se figuran que claramente es posible prescindir 
del personaje, que basta ser uno mismo, ser «auténtico» –como 
si el personaje no fuera una parte de sí mismo, como si fuera 
posible ser auténtico sin serlo bajo la mira de los otros.    
 
Al contrario, los mejores dirigentes han pasado por el arte de 
anticipar sus experiencias escénicas –esos momentos en que 
todos los ojos se dirigen a su persona en un concierto de voces 
silenciosas: «Vamos a ver lo que vale». La experiencia de la 
autoridad de alto nivel –la de un presidente, de un ministro, de 
un gerente de empresa, de un rector de universidad o director 
de un hospital, pero también de un profesor, un formador, un 
terapeuta– es la sucesión de tales experiencias públicas delante 
de diferentes tipos de público: cada vez hay que dar lo mejor de 
sí mismo y probar una vez más que uno no ha usurpado esa 
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posición. No importa lo que se piense, subsiste algo de la 
dimensión sacrificial en la autoridad. Tal ejercicio no está al 
alcance de todos, requiere una salud, una resistencia, una 
clarividencia; uno se puede entrenar en ello. Pero, previamente, 
hay que admitir su personaje, hay que acogerlo dentro de sí, 
llenarse de su fuerza colectiva para obtener de él su propia 
coherencia, su energía y su coraje –y eso es sin duda la cosa más 
difícil.  
 
J.-P. L.: Decirlo así, permite insistir de nuevo en la articulación 
necesaria entre lo singular y lo colectivo. Se trata de un lugar que 
se debe mantener y en ese sentido se aproxima íntimamente al 
trabajo del actor, como lo has dicho.  
 
 
IGUAL RESPETO   
 
A.E.: Se pueden decir las cosas de otro modo. Nuestra 
modernidad democrática reposa sobre un zócalo de valores 
morales, que sin duda constituye nuestra herencia más valiosa: 
igual respeto, igualdad en derecho, autonomía, equidad, 
responsabilidad, discusión. He tenido ocasión de subrayarlo: 
esos valores no tienen nada de natural ni de automático, remiten 
a formas muy elaboradas de control reflexivo, por tanto, de 
dominio de sí. La autoridad debe encarnar esos valores, dar 
ejemplo de ellos en sus más mínimas actitudes y ella debe 
hacerse su garante en las instituciones en las que asume la 
responsabilidad y primeramente en el seno de la familia.   
 
Quiero ilustrar mi planteamiento tomando el valor central de 
nuestra modernidad: igual respeto. Es en nombre de este valor 
que las mujeres musulmanas se preguntan por qué llevar el velo 
les prohíbe el acceso a empleos públicos. En nombre de este 
valor Ni putas ni sumisas coexisten Veladas y feministas en una 
misma lógica de emancipación. En nombre de este valor las 
prostitutas reclaman un estatuto social y organizan la «Marcha 
de los orgullos de las trabajadoras sexuales» en Paris, en 2006 y 
entonan: «¡Ni culpables ni víctimas, orgullosas de ser putas!» En 
nombre de este valor, en Toronto en 2011, tres mil mujeres 
participaron en el slut walk la «marcha de las golfas», con 
atuendos provocadores para protestar contra los dichos de un 
oficial canadiense que estimaba que «las mujeres no deberían 
vestirse como zorras, si no querían ser agredidas». En nombre 
de este valor, las lesbianas, gays, bisexuales y transgénero 
organizan, a veces poniendo en riesgo su seguridad física, la 
«Marcha de los orgullos», más o menos por toda Europa, y 
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reclaman que se haga reconocimiento público de la violencia 
homofóbica y transfóbica.   
 
El igual respeto engendra una sensibilidad extrema ante los 
mínimos signos de superioridad y desprecio, por tanto, también 
una extensión del campo de la humillación; nos lleva a negar y a 
exaltar las diferencias en un mismo movimiento. Para bien o 
para mal, nos lleva a escrutar los roles, las costumbres, los 
títulos, las maneras de hablar, las mínimas bromas, para 
detectar allí una violencia simbólica. En la escuela, por ejemplo, 
viejas prácticas, como el gorro de asno, el uso de categorías 
devaluadoras (la clase dividida entre «campeones», 
«seguidores» y «rezagados»), la notación como distinción social, 
el orden decreciente de notas, la lectura pública de una 
redacción mal hecha, las observaciones burlonas, hoy aparecen 
como inaceptables humillaciones73. ¿Qué consecuencias 
prácticas tiene eso para la autoridad? Nos conduce a lo que yo 
he llamado una autoridad sin la pretensión del estatuto.  
 
J.-P. L.: ¿Es decir? 
 
A.E.: La práctica del igual respeto requiere un dominio de sí, de 
sus emociones, en las antípodas de la autenticidad como libre 
expresión de los afectos; ella impone controlar sus conductas, 
proscribir las actitudes despectivas, las bromas machistas, los 
discursos que harían pensar que ciertas personas o ciertas 
categorías sociales son más o menos respetables que otras. Un 
ejemplo entre mil, el de un jefe de servicio descontento del 
informe preparado por su colaborador y que se lo lanza a la cara 
en plena reunión refunfuñando: «¡La próxima vez se lo pediré a 
la señora del aseo!» Además de la humillación pública de ese 
colaborador, la observación contiene un tono de desprecio por 
el personal de mantenimiento, que es muy mal recibido. De 
forma general, quien denigra una categoría social o se prevale 
de un título para exigir consideraciones, se pone hoy en peligro. 
El enunciado: «¡Usted no sabe con quién está hablando!» supone 
que está permitido restar consideraciones a aquellos que no 
tienen ese estatuto. En breve, el estatuto ya no es algo que se 
pueda poner por delante, para imponerse en las relaciones. 
 
En la empresa y la administración, como también en la escuela 
y los hospitales, se busca eliminar la simbólica, hasta ahora 
ligada al prestigio de la función: disposición de los espacios, 
oficinas personales, secretarias, títulos rimbombantes, 

                                                             
73 Merle, P. (2005). L’élève humilié. L’école, un espace de non-droit ? Paris: PUF. 
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organigramas en forma de pirámide, signos de cierto estatuto. 
Tocqueville observa que «los funcionarios públicos de los 
Estados Unidos, se mantienen confundidos en medio de la masa 
de ciudadanos», que no tienen «ni palacios, ni guardas ni 
costumbres suntuosas». No solo, explica Tocqueville, que los 
signos exteriores de poder son innecesarios en el ejercicio del 
gobierno, sino que chocan inútilmente a la opinión pública. En 
realidad, «los funcionarios sienten perfectamente que no han 
obtenido el derecho de ponerse por encima de otros por su 
poder, sino a condición de descender al nivel de todos en sus 
maneras»74. 
  
Enseguida, para el agente de la autoridad se trata de poner en 
escena su propia distancia con la posición, expresando este 
mensaje implícito: «Yo no soy el jefe, ejerzo temporalmente esa 
función», «la desigualdad –prescribe Marcel Conche–, es 
solamente en los roles en los que se ha sido llamado a 
desempeñar»75: somos fundamentalmente iguales, solo que no 
interpretamos los mismos personajes en las escenas de la vida 
pública. Es un arte afirmar su autoridad sin la superioridad de 
un estatuto –de otra parte, tanto como lo es obedecer sin 
pequeñez. Y este arte supone afirmar un principio de 
reciprocidad de las posiciones. «En cada instante, escribe 
Tocqueville, el servidor puede devenir amo y aspira a serlo, el 
servidor no es pues otro hombre que el amo»76. Incluso si los 
dos saben que tal inversión no es factible, el agente de la 
autoridad no está menos obligado a dirigir ese mensaje 
implícito: «Tú podrías estar en mi lugar, y si estuvieras, 
reaccionarías como yo lo hago».  
 
El agente de la autoridad debe imponerse a sí mismo las reglas 
de respeto que él impone a los otros: si insiste en comenzar las 
reuniones a la hora, debe ser puntual y al menos presentar sus 
excusas cuando llegue tarde; si reclama que cada uno lave su 
propia loza, debe prohibirse abandonar su plato sin lavarlo. 
Respetando a los otros, debe imponer el respeto y no puede 
dejar de reaccionar ante comportamientos groseros, 
despectivos o agresivos a su propia consideración. Si le está 
prohibido responder al irrespeto con irrespeto, no tolerará el 
irrespeto de los otros hacía sí, ni como frecuentemente se ve en 

                                                             
74 de Tocqueville, A. (1986). De la démocratie en Amérique. Paris : Laffont, p. 
202. 
75 Conche, M. (1993). Le fondement de la moral. Paris : PUF, p. 47. 
76 de Tocqueville, A. (1986) op., cit., p. 552.  
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la familia o en el trabajo, tampoco fingirá cerrar los ojos a las 
provocaciones que fatigan la visión.   
 
El agente de autoridad debe tratar a todos aquellos que tiene a 
cargo con las mismas consideraciones, sin importar los 
sentimientos que experimente hacia ellos o el juicio que haya 
sido llevado a hacer sobre sus méritos: el buen empleado no es 
más ni menos respetable que el empleado mediocre, el cliente 
que el colega, el guardián que el detenido, el juez que el acusado, 
el ministro en una visita que la anfitriona que lo acoge, el 
profesor que el alumno y el buen alumno que el mal alumno. 
Breve, el respeto debe ser independiente del estatuto social y del 
éxito de las personas –a riesgo de ofender a quienes imbuidos 
por su superioridad esperan consideraciones particulares.  
 
Michael Walzer muestra que la autoridad del maestro es 
necesaria en igualdad con los alumnos77, pero uno puede 
extender esta demostración a todos los sectores de la sociedad.  
Respetar a los otros es un deber que se impone a cada uno y no 
simplemente a los dirigentes. Se infiere de ello que el agente de 
autoridad debe ser el garante del respeto mutuo en el seno del 
grupo; se le plantea intervenir en caso de abuso y llegado el caso 
sancionar –ciertamente con respeto– a quienes por sus actos y 
sus actitudes atentan contra la dignidad de otros miembros. «Mi 
propia dignidad está interesada en la dignidad de otro, escribe 
Marcel Conche. Soy afectado en mi dignidad no sólo si me rebajo 
o si otro me rebaja. Puesto que mi dignidad no es propiamente 
mía. Es la de todo hombre»78. Entonces, es una función 
fundamental de todo agente de autoridad velar y si es necesario 
imponer igual respeto en el grupo cuya carga ha asumido, por 
ende, también sancionar las contravenciones. El valor del igual 
respeto, apela necesariamente al ejercicio de un poder 
normativo. A veces quedo estupefacto por la inconsecuencia de 
esos ciudadanos, Chalecos amarillos, delegados sindicales, 
asalariados, estudiantes de secundaria, que se indignan por los 
menores signos de irrespeto que detectan o creen detectar en 
sus dirigentes, mientras ellos se permiten groserías, desprecios 
e insultos sin la menor vergüenza –tapándose con su estatuto 
autoproclamado de «víctimas» para escapar a las exigencias de 
la civilidad.  
 

                                                             
77 Walzer, M. (2013). Sphères de justice. Une défence du pluralisme et de 
l’égalité. Peris : Le Seuil, p. 228.  
78 Conche, M. (1993) op., cit., p.48. 
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El trabajo de igual respeto es una realización cotidiana y 
seguramente muy exigente. Un ejemplo que me ha impactado, 
en Vancouver: el conductor de un bus no lo pone en marcha 
antes de que los jóvenes hayan cedido su lugar a las personas 
mayores, discapacitadas o mujeres encintas. Si es necesario, se 
levanta y él mismo asegura el orden en el seno de su bus –he 
asistido diez veces a esta escena. Él es el garante de esta bondad 
elemental y no reiniciará la marcha mientras sea burlado este 
valor. Y cada uno de los que descienden del bus le agradecen con 
un sonoro: «Thank you!». Es verdaderamente muy fácil y casi 
infantil esperar de nuestros dirigentes una integridad moral sin 
esforzarnos por practicarla nosotros mismos como padres, 
profesores, administradores, funcionarios o… conductores de 
bus. Ese razonamiento que acabo de hacer sobre el igual 
respeto, se podría aplicar muy bien a la igualdad en derecho, a 
la equidad o la discusión.  
 
J.-P. L.: Lo que dices de igual respeto, me parece ser ciertamente 
un rasgo que contradice y al mismo tiempo permite reinventar 
la autoridad. Se trata en efecto de cambiar algo esencial con 
relación a la forma en que funcionaba la autoridad en el mundo 
de ayer, es que ya no es aceptable extraer cualquier goce abusivo 
del lugar que se ocupa. Hasta hace poco, era obvio que aquel que 
tenía la autoridad podía prevalerse de cierta autorización para 
reaccionar tal como le parecía, sin preocuparse de esta 
consideración que tú señalas. Precisamente, ahí hay algo que 
nos está transformando profundamente. Desde ahora hemos 
puesto ese «igual respeto» en el programa sobre la manera de 
ejercer la autoridad. De ningún modo se trata de un arreglo que 
nos podría, como se dice, dorar la píldora, más bien es un trato 
que define lo que autoriza la autoridad.   
 
Y es todo el trabajo que vemos hacer en el cuestionamiento de 
las prácticas admitidas ayer y que hoy son inaceptables. Para mí 
es un trabajo cultural a profundidad, pues está poniendo en 
evidencia que tanto gobernantes como gobernados, dirigentes 
como dirigidos, tienen que mantener un lugar y que la manera 
de sostenerlo exige tomar en cuenta al otro tal como es, dicho de 
otro modo, respetar su alteridad. 
 
Sin embargo, esto a menudo se confunde con un anhelo de hacer 
desaparecer la autoridad o con una técnica de manejo que 
quiere dirigir sin decirlo verdaderamente, enmascarándose 
detrás de estrategias y técnicas que escamotean la diferencia de 
los lugares. Por ejemplo, recientemente estalló un conflicto en la 
ópera de Tours entre los músicos y el director de la institución 
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que es candidato a un nuevo mandato79. Se puede esquematizar 
así lo que constituyó el nudo del conflicto: un director 
esencialmente administrador que se rehúsa a revisar lo que 
implica su posición de director de orquesta, y músicos que ya no 
aceptan que quien los dirige lo haga sin el respeto que conviene. 
Evidentemente, eso sólo puede paralizar, incluso destruir la 
organización colectiva en juego, mientras el problema es 
ciertamente este: los músicos de la orquesta reivindican una 
forma de dirigir que les trate con lo que tú llamas igual respeto, 
y el director en cuestión se hace el de la oreja sorda, en nombre 
de que es él quien dirige.  
 
El impase no puede sino ser total, de no aclararse la doble 
confusión presente en ese conflicto: no aceptar más la autoridad 
tal como ella podía funcionar ayer, de una parte; y, de otra parte, 
querer dirigir (lo cual siempre es necesario) y querer dirigir sin 
admitir que hay que rendir cuentas sobre la forma en que se 
dirige.  
 
Ese doble malentendido, ciertamente es la matriz de conflictos 
múltiples, que hoy se ven surgir por todas partes, ya sea en el 
trabajo, en la escuela, en las instituciones, en la vida política, etc. 
Hoy se nos ha pedido aclarar esos impases para hacer advenir 
que son el síntoma del trabajo «cultural» en profundidad –en el 
sentido Kulturarbeit de Freud– que está haciéndose –o no– para 
reinventar la autoridad y sostener la democracia.  
 
Se ve de inmediato el enorme cuestionamiento que eso va a 
suponer, no sólo de parte de los dirigentes, que deberán tener 
en cuenta esta exigencia de igual respeto, sino, también 
claramente de parte de los dirigidos, quienes deberán reintegrar 
que la autoridad hace parte de la repartición de la vida colectiva. 
  
 
ACLARAR LOS VALORES  
 
A.E.: La igualdad de respeto es uno de los valores infranqueables 
de nuestra modernidad democrática, al lado de la igualdad en 
derecho, la autonomía, la responsabilidad, la equidad, el debate, 
y hoy, posiblemente la empatía. Todos esos valores pueden 
entenderse como núcleos de derechos y de deberes subjetivos. 
Derechos y deberes son indisociables: exigir el respeto 
comienza por respetar a los otros; pretender la autonomía 
supone respetar la autonomía de los otros; reclamar autonomía, 

                                                             
79 Potet, F. (26 juin, 2020). «Mélodrame à l’opéra de Tours». Le Monde.  
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es disponerse a darla uno mismo, etc. No hay otro horizonte 
para esta autoridad reinventada cuyos rasgos buscamos 
esbozar, que encarnar sus valores, hacerlos vivir, imponer el 
respeto en todas las esferas de la sociedad.  
 
Demasiados responsables –lo señalo– tienen dificultades para 
aclarar los valores en nombre de los cuales deben ejercer su 
poder. No ven, no sienten los compromisos morales que llegan 
a deslizarse en los problemas más cotidianos como una falta de 
cortesía en la mesa, un menú de contrabando en el patio de 
recreo, una prima inmerecida, una broma machista, una 
evaluación indulgente, el rechazo a darle una mano a un colega 
en apuros, la búsqueda de un enchufe… ¿qué es aceptable y qué 
es inaceptable? Los límites son seguramente laxos, fluctuantes, 
indecisos, pero, ni siquiera se reflexiona en esto.   
 
¡Por lo tanto no nos contentaremos con esta posición 
consensual –incluso si ello plantea considerables problemas! El 
segundo desafío que enfrentan los responsables hoy, lo subrayo, 
es el de articular los valores constitutivos del individualismo 
contemporáneo a los valores más colectivos que se desprenden 
del hecho de que estamos juntos: defensa del medio ambiente, 
durabilidad, biodiversidad, solidaridad, eficiencia, eficacia, etc. 
Para decirlo llanamente: los padres pueden dar a sus hijos tanto 
respeto y empatía como sea posible, ¡eso no los va a hacer salir 
de su habitación para brindar su ayuda a las tareas domésticas! 
Un director de escuela puede velar por la igualdad en derecho, 
por igual respeto y autonomía al interior de su establecimiento, 
pero, no es eso lo que va a traer a los profesores refractarios a 
revisar su manera de enseñar, o a participar en las reuniones 
pedagógicas fuera de las horas de trabajo.  
 
La noción de poder normativo propia de la autoridad recubre 
todos los procesos por los cuales las constricciones de la vida 
colectiva se imponen a los individuos. La autoridad reinventada, 
continúa exigiendo el uso de una fuerza, pero, no una fuerza 
puramente personal, sino la fuerza de lo común, de la ley, de los 
valores, del interés general, de las misiones del servicio público 
(el interés de los alumnos en una escuela, el interés de los 
pacientes en un hospital, de los usuarios en una administración, 
etc.) ¡Debe ocurrir algo a quienes se olvidan de estas finalidades! 
Toda sanción debe estar orientada a restablecer el sentido de la 
norma desconocida o transgredida. No podemos huir de esta 
exigencia elemental de la vida en sociedad.  
 



            Reinventar la autoridad                                                           Jean Pierre Lebrun    

139 
 

Ahora bien, ¿qué vemos nosotros? Los valores de igual derecho 
e igual respeto terminan por ocultar la relación, no obstante, 
inherente, del colectivo –lo hemos recordado más de diez veces 
durante estas entrevistas– en la construcción del sujeto. Ellos 
abren aquí y allá compartimentos de impunidad y de cinismo en 
la vida social y terminan paralizando a los responsables en el 
ejercicio de su poder normativo. Tal profesor deja que le falten 
al respeto, renuncia a imponer la calma en el anfiteatro y cierra 
ostensiblemente los ojos ante la trampa en el examen. Tal 
funcionario finge no haber notado al empleado que duerme en 
su oficina, al otro que pierde su tiempo en Facebook, el tercero 
que deja repicar el teléfono –así de grande es su miedo de 
enfrentar a sus colaboradores. Tal director de escuela tolera las 
artimañas de un profesor que multiplica los abusos de poder 
contra sus alumnos y termina por quitarles el gusto por la 
materia que enseña.  
  
Intervenir, llamar al orden, hacer una advertencia, sancionar: lo 
que era una práctica banal hace medio siglo, se ha convertido en 
un ejercicio de alto riesgo y los seminarios de manejo 
multiplican las técnicas destinadas a ayudar a los jefes a 
atreverse a encuadrar a los empleados en el escenario de la 
igualdad de respeto, para mantenerse fáctico y concreto, 
establecer los hechos, criticar el trabajo sin juzgar a la persona, 
compensar mediante elementos positivos, acoger las emociones 
del interlocutor, experimentar empatía, proponer pistas para el 
mejoramiento, proscribir toda especie de tono moralizador, y 
claro está, prohibirse todo comentario sobre la vida privada. 
¡Muchos responsables retroceden delante de este peligroso 
ejercicio! 
 
Me parece que, lo que está en juego es esta desviación del 
derecho que evocas Jean Pierre, en tu último libro, cuando 
observas que el derecho, antaño al servicio del colectivo, está 
desde ahora puesto al servicio de lo privado y deviene fuente de 
resistencia a las obligaciones de la institución. Sólo por esta 
evolución fundamental, se debería escribir un libro completo.    
 
 
¿EL DERECHO CONTRA LA AUTORIDAD? 
 
J.-P. L.: Es evidente que esta evolución del derecho, no hace muy 
legible el mundo de hoy, y realmente es poco decir. Parece que 
el derecho mismo se hubiera sumido en el cambio hegemónico 
cultural, que he explicitado, hasta el punto de perder su 
orientación. A ese título, el derecho deviene capaz de sostener 
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una demanda individual en contra del colectivo, por el solo 
hecho de que se trata de un individuo que se quiere hacer 
reconocer en su singularidad. Esto puede llegar a ser una 
verdadera perversión de la función que debería sostener el 
derecho.  
 
Por ejemplo, este 23 de junio en Francia (de 2021), la Corte de 
Casación ha dado un concepto favorable para reconocer a una 
mujer nacida hombre, como madre de su hija. En 2011, en 
efecto, Charles se convirtió en Catherine para el estado civil. 
Aunque él había tenido ya dos hijos con su esposa. Su cambio de 
estado civil no había seguido a una intervención quirúrgica, 
Catherine había conservado sus órganos sexuales masculinos. 
Tres años más tarde, en 2014, Catherine tuvo con su esposa un 
tercer hijo, pero, sólo la madre fue inscrita en el acta de 
nacimiento. El abogado de la pareja, quien sigue a la familia 
desde el principio, reivindica entonces que a la «segunda mamá» 
se le reconozca su lugar administrativo. Para responder al vacío 
jurídico respecto a los niños después de la transformación del 
padre, los jueces de la Corte de Apelación de Montpellier 
crearon en noviembre de 2018, la noción de «progenitor 
biológico», quien debería ser el único en figurar en el estado 
civil. Pero, eso no satisfizo a los padres, quienes decidieron 
proveerse en Casación para obtener el reconocimiento de 
Catherine como segunda madre de la hija. La suspensión 
definitiva todavía debe ser entregada, pero, todo parece indicar 
que debería seguir la opinión del abogado general, quien ha 
declarado que «la creación de “progenitor biológico” es un error 
de derecho y que hay que censurar esta suspensión». En 
consecuencia, sería muy posible que Catherine termine por ser 
reconocida como segunda madre de su hija. 
 
Esta historia es simplemente representativa de la posible 
perversión del derecho, bajo la presión de la reivindicación 
individual. Freud recordaba muy bien que la «vida en común no 
es posible sino cuando una pluralidad llega a formar una 
agrupación más poderosa de lo que es cada uno de sus 
miembros […] La potencia de esta comunidad, en tanto 
“Derecho” se opone entonces, a la del individuo. Operando esta 
sustitución de la potencia colectiva a la fuerza individual, la 
civilización da un paso decisivo»80. 
 

                                                             
80 Freud, S. (1930). «El malestar en la civilización». En Obras Completas 
(1982) Vol. XXII. Buenos Aires: Amorrortu editores.  
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Pero, un nuevo progreso puede ser alcanzado cuando el Derecho 
se pone a tomar en cargo las reivindicaciones singulares que 
merecen tener su lugar en la colectividad, cuando hasta ahora 
habían sido ignoradas, incluso prohibidas y combatidas. 
Pensemos, por ejemplo, en el oprobio sobre el homosexual, que 
apenas hace medio siglo lanzaba a Charles Trenet en prisión o 
llevaba al suicidio Alain Turing, el inventor del ordenador.  
 
Sin embargo, siempre siguiendo a Freud: «lo que actúa en la 
sociedad humana, impulsa hacia la libertad, también puede ser 
efecto de la persistencia de un resto de individualismo no 
domesticado y formar entonces la base de tendencias hostiles 
contra la civilización». Y define entonces, una única tarea: 
«Encontrar un equilibrio apropiado entre esas reivindicaciones 
del individuo y las exigencias culturales de la colectividad»81. 
 
Reconocer que es «este equilibrio» lo que se debe encontrar, 
recuerda a justo título que esa es la tarea de todos, al mismo 
tiempo que la de cada uno, y que, en este momento cuando la 
hegemonía cultural está mutando, existe el gran riesgo de sólo 
empujar del lado del individuo y olvidar la dimensión del 
colectivo. Es cierto que los numerosos matices merecen toda 
nuestra atención, pero, al menos reconozcamos que esta 
(r)evolución reciente nubla seriamente las críticas, incluso la 
mayor parte del tiempo nos deja sin brújula.  
 
A.E.: Yo me limitaría a recordar que la sociología de la 
burocracia analiza desde hace décadas, los procesos por los 
cuales los empleados tienden a refugiarse detrás de las reglas 
formales no sólo para protegerse de la arbitrariedad de los 
abusos de la jerarquía, lo cual es completamente legítimo, sino 
también para eximirse de las obligaciones propias de las 
misiones de la institución.   
 
Un ejemplo particularmente sensible es este periodo de salida 
de pandemia, entre otros. Durante cerca de tres meses, los niños 
pequeños han estado privados de toda socialización en las 
clases de la maternal y la primaria, por tanto, privados de esta 
riqueza de los lazos sociales que aporta la escuela y que 
participa en la formación de su identidad. Los alumnos han 
perdido meses de socialización y de aprendizaje, en particular 
los alumnos provenientes de medios tradicionalmente 
desfavorecidos, más afectados por la brecha digital.   
 

                                                             
81 Ibíd. 
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Ante la evidencia de la desocialización, de la desescolarización y 
de la deserción, se ha atendido lo que el sistema escolar lanza 
como un mínimo de cursos y de actividades de recuperación 
durante las vacaciones, si fuera necesario, apelando al 
voluntariado. Conociéndolos un poco, sé que se podrán 
encontrar profesores que acepten sacrificar una o dos semanas 
de las ocho que constituyen sus vacaciones, para aportar su 
grano de arena al edificio de la igualdad de oportunidades. Sin 
embargo, ni siquiera ha sido posible abrir la discusión al 
respecto –al menos en la enseñanza francófona. Tema 
demasiado polémico, los profesores tienen derecho a sus dos 
meses de vacaciones, reiteran las organizaciones sindicales. 
Dicho de mejor manera: «La pandemia no puede servir de 
pretexto para una regresión social».  
 
El argumento es imparable, pero, ilustra claramente esta 
evidencia: el derecho aquí no está al servicio, sino en detrimento 
de las finalidades del sistema escolar. Cada día en todas las 
esferas de la sociedad, miles de invocaciones al derecho, en 
realidad, se vuelven a sustraer a las exigencias del bien común.  
Derecho a viajar en vehículos como a uno le parece, por ende, a 
polucionar la atmósfera y a congestionar la ciudad; derecho a 
escuchar música a todo volumen en detrimento de la calidad de 
vida de los vecinos; derecho a multiplicar las incapacidades 
médicas a conveniencia, por tanto, a volcar mi carga de trabajo 
sobre mis colegas; derecho a abandonar mi oficina a la hora en 
que el servicio afronta una crisis; derecho a refutar inscribirme 
en una formación necesaria para la buena realización de mi 
trabajo, sólo porque se dispensa fuera del horario; derecho a 
ocupar mi silla en el bus, en desmedro de un pasajero en 
dificultades; derecho a llenar mi piscina aunque las capas 
freáticas estén amenazadas; derecho a aprovechar los menores 
vericuetos de la legislación fiscal para evadir mis impuestos; 
derecho a probarme todos los vestidos de una tienda antes de 
ordenarlos por Amazon; derecho a una habitación individual 
cuando el hospital está desbordado; y así podríamos seguir.   
 
Es comprensible que la invocación al derecho en esos ejemplos, 
no es simplemente resistencia a la autoridad, sino resistencia a 
las exigencias del bien común. Un ejemplo anodino, divertido, 
pero significativo del espíritu de nuestro tiempo: un día cuando 
yo trotaba en el bosque, un perrito agresivo vino a morderme 
las pantorrillas, ignorando las débiles súplicas de su amo y de su 
dueña: «¡Chuchú vuelve, deja tranquilo al señor!» Y 
obligándome a interrumpir mi carrera. En un arranque, 
reproché a la pareja que no retuvieran su perro. La pareja lo 



            Reinventar la autoridad                                                           Jean Pierre Lebrun    

143 
 

tomó mal: «¡Él también tiene el derecho de divertirse!». Y como 
les recordé la existencia de una señal oficial a la entrada del 
sendero, imponiendo la orden de mantener ligados a los perros 
con una correa, añadieron: «¡Eso no es asunto suyo!» Se 
sobreentiende: le negamos a usted el derecho a recordarnos la 
ley.  
 
Paso por encima del hecho de que esta invocación del derecho, 
aquí se aplicaba a un animal. Lo que me interesa es el uso 
pragmático que se hace de esta invocación: esta ya no es la 
expresión legítima del buen placer, ella anula toda espacie de 
deber y de responsabilidad, llegando hasta justificar que se 
transgreda un reglamento de policía y conduce a sustraerse a un 
eventual llamado al orden: «¿En qué me concierne a mí? ¡Y a 
usted qué le importa!» Compete a la autoridad no solamente 
proteger los derechos individuales, sino poner un límite a su 
extensión infinita en el seno de las instituciones y oponerse a su 
desmesura, cuando tal invocación opera en detrimento de 
misiones y finalidades.  
 
J.-P. L.: Si me lo permites, tomaré tus ejemplos como índice de 
que el ciudadano de hoy, a menudo, ya no se orienta. Y constatar 
eso, no puede más que ir a la par con otra evidencia cargada de 
consecuencias: hoy, en política, no se sabe bien qué son la 
izquierda y la derecha.  
 
En su célebre Abecedario, Gilles Deleuze, de quien nadie puede 
sospechar que sea un pensador conservador, definía en 1988, lo 
que eran la izquierda y la derecha: «Ser de izquierda es primero 
pensar el mundo, después su país, después sus prójimos, 
después a sí mismo. Ser de derecha es lo inverso»82. Tomar esta 
fórmula en serio sólo puede llevar a constatar que hoy estamos 
en riesgo de ser todos espontáneamente de derecha, ya sea en 
la forma antigua preservando las posesiones y los privilegios, o 
en la nueva manera, defendiendo a grito herido la soberanía del 
individuo –hasta poder decidir su sexo y/o su muerte–, ya que 
tales particularidades han devenido tan legítimas unas como las 
otras.  
 
Eso explica por qué muchos intelectuales y ciudadanos que ayer 
era identificados como de izquierda, hoy han sido declarados de 
derecha sin que verdaderamente hayan cambiado de ideas y sin 
saber demasiado bien por qué ni cómo se ha operado ese 

                                                             
82 Deleuze, G. (1988). L’abécédaire. Entretien avec Claire Parnet. Éditions 
DVD Montparnasse.  
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cambio. Pero, el resultado es el mismo, sin duda, reinventar la 
izquierda no puede más que ir a la par con el deber reinventar 
la autoridad del colectivo.  
 
A.E: Desde hace dos siglos, el derecho se ha deslizado por todas 
las esferas de la existencia para aportar allí la intuición de una 
concepción de igualdad de la libertad individual: derechos 
civiles, derechos políticos, económicos, familiares, sociales. Sin 
duda, esta extensión ha sido el fundamento de mayores 
progresos: igualdad de acceso al empleo, condena a las 
violencias sexuales y psicológicas en el seno de la familia, 
prohibición de los matrimonios forzados, secularización social, 
atención en salud, educación, subsidio al desempleo, salario 
mínimo, etc. El asunto Weinstein contribuyó a refutar la 
creencia, todavía difundida, de que el dominio de la intimidad es 
un espacio de no-derecho donde se puede dar libre curso a la 
violencia de las relaciones de fuerza.  
 
Resta el presupuesto de que toda extensión del derecho es 
potestad del Estado: la existencia de un aparato inmenso, 
administrativo, policial, judiciario y carcelario, capaz de velar 
por el derecho y capaz de sancionar las contravenciones al 
mismo. El derecho moderno, esta alianza de constricción 
recíproca y de libertad individual –como decía Kant–, presupone 
la dominación del Estado tanto como la autoridad de las 
jerarquías en las instituciones menores. Citada para ser 
procesada por los mínimos abusos, la autoridad es al mismo 
tiempo el origen de todos los llamados al derecho y a la sanción.  
 
Desde esa evidencia democrática que es limitar al poder, 
pasamos a veces, a la idea absurda de que todo límite del poder 
sería por esencia legítimo, incluso si impide a una dirección de 
escuela excluir a un profesor incompetente que contribuye a 
desesperar a los alumnos, incluso si priva a un funcionario de la 
posibilidad de sancionar a un funcionario improductivo, o si 
impide a un hospital sancionar a un médico grosero. Símbolo del 
interés general, el derecho termina entonces, convirtiéndose en 
un obstáculo a la consecución del interés general.  
 
Me parece que la ecología actúa por excelencia ese drama 
contemporáneo, en tanto persigue un proyecto social y 
antropológico, que supone necesariamente circunscribir los 
derechos del individuo soberano en beneficio de las 
generaciones futuras, del clima, de la biodiversidad, de los 
paisajes, del bienestar animal, del planeta –de la necesidad de 
conferir una existencia jurídica a las generaciones futuras, a los 
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animales o entidades suprahumanas, como los ríos y los 
bosques.   
 
Compete a la autoridad garantizar y proteger los derechos 
individuales en todas las esferas de la sociedad. Pero, le compete 
también poner un límite a su extensión infinita en el seno de las 
instituciones y de oponerse a su desmesura, cuando tal 
invocación opera en detrimento del interés general. En una 
palabra: compete a la autoridad conferir una potencia de palabra 
y una fuerza de obligación con el bien común.    
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Conclusión: 

Autorizar la autoridad  
    
 
 
JEAN-PIERRE LEBRUN: Lo que me ha aparecido cada vez más 
claramente, a través de nuestros intercambios, es hasta qué 
punto la autoridad ha sido indispensable para la vida colectiva, 
pero, sobre todo cómo su forma de instalarse y de funcionar han 
cambiado enteramente.  
 
Ya no es a partir de un lugar de excepción obvio para todos, que 
ella debe ser pensada, pues esa era precisamente la antigua 
manera de hacerlo cuando estábamos bajo el régimen de la 
hegemonía cultural de un colectivo prevalente en primer lugar. 
Toda una serie de factores han acarreado que la mutación de la 
que he hablado haya operado efectivamente: el desarrollo de la 
ciencia y sus aplicaciones técnicas, la expansión de lo digital, el 
anhelo de igualdad democrática, la voluntad de acabar con la 
dominación masculina…, pero también, hay que recordarlo, la 
rebelión contra los abusos frecuentes que ese modelo de 
autoridad había, y aún hoy, ha hecho posibles. Entonces, hoy 
estamos confrontados a un verdadero cambio de civilización: 
desde ya el individuo es considerado lo primero y el «vivir-
juntos» se considera un programa que al deber someterse a ese 
«fundamentalismo democrático» se encuentra en grandes 
dificultades cuando se trata de representar la autoridad 
colectiva, puesto que de inmediato recuerda el modelo antiguo 
del que nos hemos liberado. Bajo tal perspectiva la autoridad no 
tiene que ser reinventada. Más bien habría que «inventarla» a 
partir de este nuevo dato.    
 
Pero, como por el momento a menudo estamos aún en la 
satisfacción –en el goce– de haber podido hacer tambalear, 
incluso claramente desmontar la autoridad de ayer, se ha vuelto 
particularmente difícil autorizar la autoridad sin dar la 
impresión de querer restablecer la que funcionaba ayer, de la 
cual precisamente nos hemos podido liberar. Como además son 
inagotables los lugares donde persiste el modelo jerárquico y 
heterónomo de ayer –por ende, desigual–, ese tiempo está lejos 
de haber terminado. Entonces, los que, con el pretexto de 
rechazar la autoridad entendida según el antiguo modelo, 
reivindican proseguir el combate contra toda autoridad, son los 
mismos que extienden esa voz de mando a la familia tanto como 
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a la sociedad, a la escuela tanto como al Estado, ¡en suma, a todo 
lo que sobresalga! De ese modo, impiden el surgimiento de una 
autoridad de la cual la sociedad individualista de hoy todavía 
tiene necesidad y de ese modo destruyen, sin quererlo, la 
posibilidad misma de un funcionamiento democrático, en tanto 
este supone una autoridad legítima para poder continuarla y 
transmitirla. Dicho de otro modo, el «fundamentalismo 
democrático» que desde ahora está planteado como principio 
de funcionamiento social primero debe admitir trabajar de 
inmediato para dar su representación de lo que constituye para 
él la «autoridad colectiva». 
 
Pues a falta de esta representación de una trascendencia a la 
cual todos debamos reconocer su lugar, la sociedad de los 
individuos –la sociedad que produce los individuos que la 
producen como lo ha dicho Marcel Gauchet83 –la condena a ser 
ella misma uno de esos «extraños bucles» descritos por Douglas 
Hofstadter, que implican «un proceso de pensamiento que 
cuando él se expresa a propósito de sí mismo, crea una 
estructura como si se tratara de espejos que se reflejan unos a 
otros al infinito»84. 
 
El hecho de que hoy se pueda exigir igual respeto, debe ir a la 
par con la necesidad de una autoridad que otorgue la 
legitimidad de hacer respetar esta exigencia. Por eso, más bien 
se trata de inventar la autoridad a partir del modelo horizontal 
al que debemos encomendarnos. Demostrar que la disimetría y 
la diferencia de lugares se revelan irreductibles simplemente 
porque son consecuentes con nuestra especificidad humana, 
que es vivir en la palabra.  
 
Muchos objetarán evidentemente que es una manera desviada 
de restaurar el modelo antiguo, pero, eso es una falsa verdad. 
Pues es debido a que se piensa la autoridad a partir de la 
igualdad democrática, que se puede hoy con toda legitimidad 
refutar la falta de respeto como la impunidad de quienes están 
en el poder, y exigir que el lugar que estos últimos ocupan esté 
esencialmente al servicio de la colectividad. Además, ¿no es eso 
lo que vemos ha comenzado a brotar en la nueva generación de 
quienes aceptan los puestos de poder? Estos son mucho más 

                                                             
83 Gauchet, M. (2020). «À la découverte de la societé des individus». Le Débat. 
N° 210, p. 157. 
84 Hofstadter, D. (2000). Gödel, Escher, Bach. Len brings d’un guirlande 
éternelle. Paris: Dunod. 
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conscientes que ayer, de que se trata de un lugar al servicio de 
la colectividad, el que ellos habían esperado.  
 
En este caso, se ve que podría ser un progreso determinante, un 
progreso consecuente con mayor igualdad democrática que se 
pondría en el programa, pero, precisamente a condición de que 
nos encarguemos de inventar lo que significa la autoridad en tal 
contexto. 
 
Además, inventar la autoridad debe ir a la par con identificar de 
qué modo ella se instala en el aparato psíquico de cada uno. Ya 
no sería al padre de ayer al que necesitaríamos convocar, sino a 
la función de limitar el goce, la cual continúa en la actualidad. Y 
es evidente que el debilitamiento de la autoridad que trabaja 
después de más de medio siglo, ha interpuesto hoy ampliamente 
la pertinencia de tal límite y ello hasta en el mismo seno de la 
familia85.   
 
Sin embargo, a falta de poder sostenerse en toda legitimidad en 
tal autoridad para poner el límite, podemos tener una deletérea 
confusión entre reprimir la exigencia pulsional para imponer el 
logro civilizatorio, y suprimirla para obtener la normalización y 
la conformidad con la tradición.   
 
Esas dos represiones han sido y son todavía con frecuencia, 
ampliamente confundidas. De lo que progresivamente se 
desprende que es toda autoridad, cualquiera que sea, la de la 
sociedad o la de la familia, la que se encuentra cuestionada, 
debilitada y finalmente impotente. Entonces, ese punto es 
esencial de recordar: la autoridad en el colectivo va a la par con 
el principio de limitación –que ayer portaba el padre– y los dos 
se sostenían recíprocamente. Por el contrario, cuando ambos se 
debilitan en conjunto, es nada menos que el destino, lo colectivo, 
y lo singular, lo que está en peligro. 
 
Es por lo cual la invitación que prevalece hoy, de apelar a que 
cada uno tome en cargo el problema –como buen emprendedor 
de sí mismo– no puede bastar, pues ese anhelo no puede triunfar 
sino si el sujeto ya ha inscrito en él lo que hace autoridad, lo cual 
supone todo un trayecto psíquico, que no se obtendrá solamente 
por la imposición de consignas ni de órdenes.    

                                                             
85 Así, ya en 1974, aparecía en Casterman, un libro escrito por el Inspector de 
la Educación Nacional, Robert Gloton, que se intitulaba: Une autorité à la 
dérive… Es decir, que el problema no es nuevo.  
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Será necesario dejar de denegarlo: a todas esas preguntas 
estamos concretamente confrontados, mientras sostenemos a la 
tercera generación, lo que quiere decir que la mutación ha 
tenido tiempo de alcanzar la estructura psíquica en profundidad 
y no tenemos ninguna otra posibilidad que, verlos a la cara e 
identificar las articulaciones recíprocas, para poder responder 
correctamente, sin movilizar a ideólogos de todo tipo.    
 
A.E.: Estoy de acuerdo contigo: ¡autorizar la autoridad no es 
para nada restablecer lo que hemos superado en dos siglos!  Se 
trata de inventar formas de encarnar del colectivo, que sean 
respetuosas y garantes de nuestros valores democráticos. Pero, 
insisto en este punto: esta reinvención de la autoridad no sabría 
concernir sólo la esfera política. Nuestra tendencia a remitir a lo 
político todo tipo de responsabilidades sobre esta «sociedad 
que produce los individuos que la producen», retomando la 
expresión de Marcel Gauchet, es el signo mismo de nuestra 
cultura de la deflexión fundada en la evasión de la 
responsabilidad personal. La cuestión de encarnar el colectivo, 
por tanto, de poner en palabras a las instituciones, atraviesa 
todo el espesor de la sociedad, incumbe a los padres, a los 
profesores, a los policías, a los managers, a los jueces, tanto 
como a los responsables políticos. ¡La igualdad en derecho, la 
ética de la discusión, el igual respeto, la autodeterminación, la 
equidad o la biodiversidad, son compromisos para una pareja, 
una familia, una escuela, un colectivo de trabajo, tanto como 
para una asamblea parlamentaria! 
 
¿Pero, justamente qué significa «autorizar la autoridad»? ¡No es 
simplemente reforzar la jerarquía y animar el ejercicio del 
poder a riesgo de crear microtiranías!  Del interés general al 
interés personal, del poder al abuso del poder, de la 
responsabilidad al goce, la pendiente es muy resbalosa, 
particularmente en un mundo que erige el interés personal en 
primum mobile. No hay magia: ¡no porque se confiera una 
responsabilidad a alguien, este decide asumirla! Autorizar la 
autoridad, es reconocer un lugar de excepción, pero, también es 
asegurar que este o esta que la ocupa posee el rigor moral y las 
competencias para ocuparlo. Es conferir un poder, pero también 
asegurarse de que ese poder se ejerce conforme a las misiones 
y a los valores del grupo. Es confiar a alguien la responsabilidad 
del grupo, por tanto, necesariamente, obligarlo rendir cuentas y 
exponerlo a sanciones. En una sociedad democrática autoridad 
e impunidad son antinómicas. Debe ser posible sancionar y 
llegado el caso separar un ministro, un funcionario, un 
responsable de asociación, un maestro, un oficial de policía, que 
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abusa de su poder, que se sirva o que no sirva, que infrinja reglas 
y valores, o que, por incompetencia, cinismo o mala fe, 
contribuya insuficientemente a las misiones de la institución 
que lo emplea.  
 
Paradójicamente la reinvención de la autoridad pasa por una 
desestabilización razonada de las jerarquías, una generalización 
del principio de rendición de cuentas y la abolición de la 
seguridad en el empleo para todos aquellos que pretenden 
asumir responsabilidades sobre el colectivo. Nadie en 
democracia es propietario de su función, el poder es un lugar 
vacío, decía Lefort, se ejerce en el horizonte potencial de su 
destitución. Sé que tal principio puede chocar, pero hay que ser 
lógicos: ¿cómo restaurar la legitimidad y la confianza sin luchar 
contra las infinitas formas de corrupción que polucionan 
nuestra relación con las instituciones? La autoridad no se posee, 
ella debe merecerse. 
 
Se lo puede decir de otro modo: al contrario de la dominación y 
la coerción, la autoridad es necesariamente limitada. Ejercerla 
no es solamente imponer límites a otro, es primero imponerse 
límites a sí mismo: antes de ser acción sobre otro la autoridad 
es control reflexivo. Puesto que es una posición reconocida, la 
autoridad se inscribe siempre en un dominio de competencias, 
en una jurisdicción, en consecuencia, ella excluye la consciencia 
de las fronteras de este espacio. Puesto que es un rol, supone la 
consciencia de las expectativas de los otros al respecto. En tanto 
es un poder normativo, supone la consciencia de las normas y 
de las sanciones posibles. Porque encarna a una comunidad, 
depende de las fuerzas de las pertenencias y de las 
solidaridades: y porque es legitimidad, está suspendida del 
reconocimiento público, por tanto, es incesantemente puesta a 
prueba. Los límites de la autoridad son constitutivos de la 
autoridad misma.  
 
Tengo la consciencia de que toco una cuestión abisal: si es 
verdad que hay que autorizar a la autoridad, ¿cuál es entonces la 
autoridad que la autoriza? ¿Aquella que vela por las condiciones 
de su nombramiento, controla su ejercicio y pronuncia su 
eventual destitución? El error fundamental sería aquí asimilar 
la autoridad a un leadership personal, un talento, una simple 
competencia, por ende, desconocer su carácter instituido. Toda 
autoridad es nombrada, enunciada por un título y relacionada 
con una posición específica, la de profesor, de director, de 
médico, etc. La autoridad instituida es pues indisociable de la 
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autoridad instituyente86: son las dos caras de un proceso 
interminable que trabaja toda sociedad humana y que reposa 
sobre el carácter performativo del lenguaje.  
 
Somos entonces remitidos a la cuestión de los Terceros 
legítimos que velan por prevenir toda apropiación y desmesura 
del poder. ¿Quiénes son esos Terceros en la práctica? A medida 
que nuestras sociedades se hacen más complejas, han aportado 
una diversidad de respuestas a esta pregunta. Para un 
funcionario de hoy, esos Terceros son su propia jerarquía y el 
departamento de recursos humanos, y por encima de ellos, los 
ministros. Para los ministros, son claramente las comisiones y 
las asambleas parlamentaria, pero también la Inspección de las 
finanzas, el Consejo de Estado, la Corte Constitucional. Para una 
escuela es su poder organizador, la Inspección, la 
Administración. Y para todo ciudadano en un estado de derecho, 
claro está es la Justicia. Es necesario, además, que esos 
«Terceros» asuman correctamente su rol y su responsabilidad: 
podríamos epilogar ampliamente al respecto.  
 
Pero, al menos una cosa me parece clara: ese rol de Terceros ni 
los medios de comunicación ni las redes sociales, ni el mercado, 
ni la calle pueden asumirlos. Seguramente ellos pueden influir 
en la autoridad, pero, no instituirla ni sancionarla. El mercado 
no es más autoridad que una masa de manifestantes, que ha 
tomado posesión de las avenidas. Incluso en el caso del sufragio 
universal, no es jamás la multitud en tanto tal la que autoriza y 
sanciona, es el conjunto de los ciudadanos el que, tomando parte 
en el proceso electoral, a la salida de una serie de debates 
públicos se instituye como Pueblo, expresando una voluntad 
general y contribuyendo a constituir las asambleas 
parlamentarias, las cuales validarán la composición del 
gobierno y autorizarán su acción. Porque ella es legitimidad, 
ninguna autoridad puede extraer sus fundamentos de sí misma: 
comandar es necesariamente obedecer. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
86 Eraly, A. (2015). Autorité et légitimité. Le sens du collectiv. Toulouse: Érès.  
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A guisa de posfacio 

 
 
 
Fue en octubre de 2019 cuando empezamos el diálogo que es 
objeto de este libro. Desde entonces lo inimaginable se produjo: 
la pandemia golpeó el planeta entero, sumergiéndonos en la 
incertidumbre y la ansiedad. Luego de un año, los ciudadanos 
que somos, hemos vivido suspendidos por los mandatos de 
nuestros gobiernos, a fin de saber cuándo sería permitido salir 
de casa, en qué espacio se puede circular, qué comercios tienen 
derecho a abrir, a qué distancia debemos mantenernos unos de 
otros, cuándo está permitido retirarnos la máscara, cuántas 
personas podemos recibir en nuestra casa y hasta qué hora. 
 
Lo increíble es que millones de europeos veían las medidas de 
confinamiento impuestas a Wuhan, como la violencia típica de 
un régimen autoritario, una violencia propiamente impensable 
en una democracia liberal, esos europeos se replegaron a su 
turno, tres semanas después con restricciones parecidas, casi 
sin protestar. Sumergiéndonos en una incertidumbre inaudita, 
la pandemia reveló una formidable necesidad de autoridad, 
aunque algunos se mostraron más refractarios que nunca a ella. 
Es verdad que la crisis ha cuestionado los fundamentos de 
nuestra vida social: la libre circulación, los encuentros, la 
convivialidad, el comercio, los transportes, las vacaciones, las 
compras, los cafés y restaurantes, los matrimonios, los 
funerales, los cultos, todo lo que hasta ahora teníamos como 
evidentemente natural.  
 
Dio ocasión para poner en evidencia que la autoridad está en 
parte típicamente ligada al sentimiento de precariedad de la 
vida colectiva: ella asume la función de reducir la incertidumbre 
colectiva. Incertidumbre de lo fáctico: ¿qué pasa? Incertidumbre 
práctica: ¿qué hacer y qué no hacer? Incertidumbre moral: ¿Qué 
es lo que está bien? ¿Qué es lo que está mal? Y ¿de qué soy yo 
responsable?   
 
Esta crisis, ha subrayado así una necesidad de autoridad 
insospechada, eminentemente paradójica, mezcla de 
dependencia y de resentimiento, pero también reveló la 
precariedad y los yerros del ejercicio del poder. ¿Cuántas veces 
nos indignamos cuando nuestros dirigentes, lejos de reducir la 
incertidumbre colectiva, por el contrario, la acrecentaban?, por 
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ejemplo, cambiando constantemente las reglas o llegando 
incluso a negar la utilidad de portar el tapabocas. En particular, 
la pandemia ha puesto en evidencia la crisis de las autoridades 
intelectuales: nunca antes los científicos, médicos, virólogos y 
epidemiólogos habían visto abrirse a ese punto las puertas de 
los medios de comunicación, y jamás la cacofonía de los 
discursos expertos, lejos de aclarar la discusión, ha conducido a 
tanta gente a concluir que «de todas maneras no se sabe nada». 
Pasado un primer momento de curiosidad intelectual muchos 
de nosotros eligieron obedecer sin buscar comprender. Una 
cosa es el espacio público de la discusión, otra cosa la autoridad 
que viene a zanjar en lo real y a instaurar.  
 
Lo que se ha verificado también es que la autoridad implicaba al 
fin de cuentas lo político mismo, si para el caso los científicos 
tenían el rol determinante de aclarar lo que se podía hacer.      
 
La pandemia, igualmente ha dado la ocasión para constatar el 
absurdo que consiste en oponer autoridad y autonomía, regla 
formal y responsabilidad personal. Los observadores al inicio de 
la pandemia, se dirigieron a defender la idea de que, en lugar de 
imponernos restricciones, nuestros dirigentes, habrían hecho 
mejor invirtiendo en la autonomía y en el sentido de la 
responsabilidad de los ciudadanos. En lo esencial ellos han 
debido rendirse a la evidencia de que, después de abril 2020, 
cada uno conocía la amplia dimensión del peligro, la necesidad 
de proteger a los otros protegiéndose a sí mismo, ninguno 
ignoraba la utilidad de la máscara, la distancia social, los gestos 
barrera, etc. Sólo que, apenas han encontrado espacios de 
libertad, muchos han bajado la guardia y tomado riesgos, 
obligando a los Estados a apretar la tuerca. Eso vino a confirmar 
que la libre disposición de sí no es jamás, como tal, un 
fundamento del vivir juntos. Al contrario, imponiéndonos 
restricciones –seguramente criticables– en nombre del 
colectivo, la autoridad nos ayuda a adoptar nuestras propias 
responsabilidades. Ella ubica a cada uno de nosotros delante de 
la pregunta de cómo asumir y dar sentido a esas restricciones 
en su propia vida. Y si es cierto que todos fuimos llevados a 
tomarnos libertades con las medidas dictadas, al menos lo 
hicimos con conocimiento de causa y a menudo en nombre de 
valores que estimamos superiores –y eso también es la 
responsabilidad.   
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