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Invitación al encuentro
Actualidad de «Psicología de Masas y Análisis del Yo» (1921 – 2021)

En 1921 Freud publicó su ensayo sobre los fenómenos de masas, que no 
sólo se anticipó 12 años al ascenso del Tercer Reich, sino articuló el devenir co-
lectivo a la mutación de la subjetividad en cada tiempo y lugar. Luego de 100 años 
algunos cantan la obsolescencia del psicoanálisis, aunque la actualidad en las ca-
lles y las redes nos llevan a dudarlo y obligan a pensar: ¿tiene vigencia esa teoría? 
¿Ocurre la identificación incluso por vía virtual? ¿Fue eliminado el líder de los 
grupos opuestos que se atacan o siguen siendo masas?

Hoy la polarización social se generaliza, el uso de la fuerza y las expre-
siones de odio ya no buscan renovar el vivir colectivo, ni siquiera algunos hacen 
proyectos como en el estalinismo y el nazismo. Pero, igualmente, los beneficios del 
capital son también para una élite. Entretanto, la degradación de los vínculos y la 
competencia por el capital minan las solidaridades, rompen alianzas e imposibili-
tan proyectos hacia la equidad y la convivencia pacífica.  

La sangre no ha dejado de correr en Colombia, no sólo por el «no» a pactar 
la paz con las guerrillas, las masacres y los asesinatos de líderes sociales y ambien-
tales, sino por la ineptitud política que consiste en distribuir entre el pueblo los 
bienes del territorio, por la falta de escucha y la autocracia de los gobernantes, que 
ha condenado al pueblo al abandono y a la cólera.   

El modelo neoliberal que sus élites se niegan a abandonar genera odio, 
polarización y reduce el discernimiento. ¿El sujeto será arrastrado siempre por 
el ardor colectivo? Freud muestra que en ciertas condiciones la masa de infantes 
colaboraría a la psicogénesis del sentimiento social y de justicia en cada niño, así, 
¿habría vías que harían aprovechable la fuerza de las masas para la cultura? ¿Qué 
se ha elaborado desde el psicoanálisis sobre la lógica social en estos 100 años?

Sean bienvenidos al encuentro organizado por Suplemento Freud Lacan 
para tratar la vigencia del texto de Freud y nuestra propia actualidad nacional.

Fecha: sábado 29 de mayo de 2021                       Hora: 10:00 a 12:30
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DE LAS IDENTIFICACIONES

María Antonieta Izaguirre

Agradezco la invitación por parte de Aida Sotelo para participar en este 
espacio SUPLEMENTO FREUD LACAN que con tanto cuidado ha ido desarrollando 
con la compañía de ustedes. Recordamos unas palabras de Freud en una carta di-
rigida a George Groddeck en 1924: Es difícil la práctica del psicoanálisis en soledad; 
es un proyecto exquisitamente sociable. Compruebo, entonces, que Aida ha dado 
concreción a estas palabras de Freud.

También agradezco esta oportunidad para releer el texto de Freud (1921) 
y acercarme a sus reflexiones sobre los fenómenos sociales de un siglo atrás y mi-
rar aquellos que hoy nos envuelven y tratamos de comprender. Fenómenos de los 
que no solo somos observadores sino participantes. Freud escribe ese texto en un 
período de confusión – como el que se vivió entre las dos guerras mundiales – y 
tal como estamos viviendo hoy. Sentimos una obligación de acercarnos y pensar. 
Tiempos donde se conjugan el horror, lo maravilloso y también lo extraordinario.

Aceptar la participación me puso en una encrucijada. ¿Qué quiero transmi-
tir? ¿Cuál vía? Los fenómenos de masa están a la orden del día, queda saber cómo 
aplicar ideas psicoanalíticas a la comprensión de los mismos. En mi país estamos 
desde hace tiempo, por años, analizando fenómenos sociales y de esa reflexión, 
desde diversas miradas, han resultado productos interesantes. Me gustaría mucho 
agregar algo más tomando las nociones aportadas por Freud (1921) en el texto 
que hoy nos ocupa. Digo aplicar nociones, porque no se trata de analizar situacio-
nes sociales con el método psicoanalítico. No se trata de la interpretación psicoa-
nalítica de los fenómenos sociales. 

Con esa orientación comencé la tarea, escribí unas pocas líneas, enseguida 
sentí que la tarea me sobrepasaba, requería más tiempo y darles otras vueltas 
a las ideas. No es fácil explicar fenómenos sociales introduciendo los afectos, el 
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amor, la esperanza, la desilusión, la traición; el sustrato de la violencia y la firme 
convicción de la paz; una base histórica heredada, que fue olvidada pero hoy que 
vive, agregándole el factor de lo simbólico tal como es La Constitución Nacional 
de 1999, construcción de todos y de cada uno, ya incorporada en la conciencia de 
muchos. Podríamos considerar también la identificación con un proyecto de país, 
la satisfacción en la identidad, la satisfacción en lo colectivo. Me pregunto: ¿qué 
tipo de identificación será esta? ¿Qué identificaciones se juegan en un pueblo que 
“ama, sufre, y espera” retomando las últimas líneas de la novela Doña Barbara1? 
Líneas a las que, y con el permiso de Rómulo Gallegos, le sumaría otro elemento, 
la lucha. Entonces sería: ama, sufre, espera y lucha. Detenerme aquí no quiero, sea 
una postergación. Vendrá la oportunidad y el momento.

Otra vuelta

Leyendo la biografía de Freud por Peter Gay (1988) sabemos que para 
agosto de 1920, en una descanso en los Alpes, se trae el material para la Psicología 
de las Masas y el Análisis del yo, y le escribe a Jones “mi cabeza rehúsa obstinada-
mente a interesarse en esos profundos problemas”. A mí me llena de asombro la 
capacidad de Freud para el trabajo. Nos dice Gay que la escritura progresa rápida-
mente y sus discípulos en Berlín en octubre ya estaban leyendo el borrador y tem-
prano en 1921 tenían la revisión final de ese esfuerzo para ir desde lo individual a 
la comprensión de los fenómenos sociales.

Este esfuerzo también tuvo una resonancia en el mundo no analítico y faci-
litó la consolidación de la importancia del saber del psicoanálisis en su aplicación 
más allá de lo individual. 

 Al inicio del texto Freud (1921) plantea la justificación de lo que va a tratar. 

1  Gallegos, Rómulo (1929). Doña Bárbara. Bogotá: Editorial Skla. Cito el fragmen-
to: “El hermoso espectáculo de la caída de la tarde sobre la muda inmensidad de la 
sabana; el buen abrigo, sombra y frescura del rústico techo que lo cobijaba; la tímida 
presencia de las muchachas que habían estado esperándolo toda la tarde, vestidas de 
limpio y adornadas las cabezas con flores sabaneras, como para una fiesta; la emocio-
nada alegría del viejo al comprobar que no lo había olvidado el «niño Santos», y la noble 
discreción de la lealtad resentida de Antonio, estaban diciéndole que no todo era malo y 
hostil en la llanura, tierra irredenta donde una raza buena ama, sufre y espera.” (p. 23) 
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Dice:

La oposición entre psicología individual y psicología social o de las masas, que a 
primera vista quizá nos parezca muy sustancial, pierde buena parte de su nitidez 
si se la considera más a fondo. Es verdad que la psicología individual se ciñe al ser 
humano singular y estudia los caminos por los cuales busca alcanzar la satisfac-
ción de sus mociones pulsionales., Pero sólo rara vez, bajo determinadas condicio-
nes de excepción, puede prescindir de los vínculos de este individuo con otros. En 
la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con total regularidad, como modelo, 
como objeto, como auxiliar! y como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo 
la psicología individual es simultáneamente psicología social en este sentido más 
lato, pero enteramente legítimo. (p. 67)

  Freud (1921) considera que la explicación de los fenómenos de masa se 
encuentra en los procesos de identificación y del enamoramiento, alejándose de 
las explicaciones de los pensadores a quienes hace referencia: Le Bon, McDougall. 
Anuda, en su estudio de las masas, el asunto de los afectos, para ser más precisa, 
la libido, es decir, las pulsiones como elemento cohesionador. Así, los conceptos 
de libido, identificación y enamoramiento (más que sugestión) son centrales para 
pensar la formación de la masa. Ya no puede explicarla como fenómeno de la polí-
tica y de la sociología fuera de estos conceptos. Es una manera nueva, para 1921, 
de pensar “la psicología colectiva”.

La masa se mantiene cohesionada en virtud del poder del Eros. El individuo 
renuncia a lo que es personal, se deja sugestionar por otros y necesita ponerse de 
acuerdo con ellos. Lo hace por el amor de los demás. Freud para estudiar el fenó-
meno se dirige no a las agrupaciones desorganizadas sino a las altamente organi-
zadas y duraderas, como son el Ejército y la Iglesia. Su análisis lo lleva a extrapolar 
lo que constituye el Yo hacia la comprensión de lo que cuenta en la formación 
y comportamiento de una masa humana. Tanto en la Iglesia como en el Ejército 
reina una misma ilusión: la de la presencia visible o invisible de un jefe que ama 
por igual a todos los miembros de la masa. De esa ilusión dependería la cohesión 
y conformación de un colectivo, y el desvanecimiento de la misma conllevaría la 
disolución del mismo.
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La masa se constituye libidinalmente y a través de la identificación, la cual 
se diferencia de la imitación pues ésta tiene un carácter consciente; mientras que 
la identificación es un proceso inconsciente que se produce a partir de asumir un 
rasgo de un otro, aunque no un otro cualquiera. En el caso de la masa ese rasgo 
común es el líder que vendría a reemplazar el Ideal del yo de los miembros del 
grupo. En el caso de la masa, los individuos han reemplazado su ideal del Yo por 
un mismo objeto, a consecuencia de lo cual se ha establecido entre ellos una iden-
tificación. En la masa cada individuo está unido libidinalmente, amorosamente, 
por una parte, al líder y por otra parte al otro individuo en el colectivo. La intensi-
dad de estas conexiones explica la regresión en la manera en que el individuo se 
sumerge en la masa. Todo queda ilustrado con el esquema que dibuja al final del 
capítulo VIII y el cual resume su posición.2

  Tenemos  entonces  dos  conceptos:  Identificación  y  Enamoramiento.  La 
identificación Freud (1921)  la venía estudiando desde años atrás en el campo de  las 
psiconeurosis. Lo mismo podemos decir del concepto de libido. En el texto aplica sus 
observaciones a la psicología colectiva y, lo que es más, consolida los conceptos que 
serán fundamentales en relación al psiquismo. Aparece un nuevo modelo del psi-
quismo, lo que llamamos la segunda tópica. Se consolida el concepto del Yo, Yo 
ideal e Ideal del Yo que habían sido esbozados, por decirlo de alguna manera y 
merecían un desarrollo. Estos avances dan pie al abordaje en los próximos meses 
a la introducción de un nuevo concepto, una nueva instancia: el “Superyó” al cual 
define en 1923 en El Yo y el Ello. Por momentos me detendré someramente en el 
asunto de la Identificación. Doy por sentado que han trabajado el texto y saben a 
qué me refiero. 

Identificación designa el proceso por el cual un sujeto adopta como suyos 
uno o más atributos de otro sujeto. La instancia que llamamos el Yo se construye 
sobre la base de una serie de identificaciones. Quiero destacar algo que recalca 
Lacan (1961) años después. En los inicios del seminario dedicado al tema de la 
Identificación, estamos en 1961- nos dice: “en la identificación de lo que se trata s 

2  Este esquema se puede encontrar en la edición de Amorrortu en el Tomo XVIII 
página 110 o remitirse al trabajo de Aida Sotelo, en este número del anuario, titulado 
“Goce sin norte y capitalismo”.
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de la relación del sujeto al significante”3. Esta visión de Lacan dará un giro al con-
cepto, y aquí paramos. Lo dejo para su curiosidad y deseos de saber. 

Comenzando en 1896 y a lo largo de los años, Freud dilucida el concepto en 
sus escritos articulándolo con otros conceptos tales como el síntoma y diversas 
patologías. Afina en los años 1920 y en Psicología de las masas y análisis del yo sis-
tematiza varios tipos de identificación que había situado en el recorrido. Podría-
mos resumir de la siguiente manera y explicarlas, apoyándome en un escrito de 
María Inés Rosales, titulado Identificación4 que encontramos en una compilación 
de artículos de varios autores, Conceptos Freudianos.

1. La identificación primaria con el padre: constituye una elaboración de la 
variedad descripta en Tótem y tabú de 1913.

2. Identificación que intervienen en la formación de síntomas. Son formas 
parciales que denomina regresivas porque surgen de la sustitución de una pre-
via relación de objeto. En ella el yo copia un rasgo único: del objeto rival, en un 
caso; del objeto amado, en el otro caso. Este tipo de identificaciones se distinguen 
por la amplitud con que el yo resulta modificado: la identificación con la madre 
en la homosexualidad masculina, la identificación narcisista en la melancolía, y la 
construcción de un síntoma en el caso de la histeria o la obsesión, es decir, en la 
neurosis. 

3. El tercer tipo, en cambio, prescinde de cualquier relación de objeto pre-
via y se determina solamente por la percepción de una comunidad recientemente 
constituida entre ambos sujetos. Freud (1921) describe este otro tipo que resulta 
de la identificación de los miembros de una masa, al colocar el mismo objeto – el 
jefe – en el ideal del yo, para luego identificarse entre sí.

3  En la versión disponible por internet (https://www.bibliopsi.org/docs/la-
can/11%20Seminario%209.pdf) se encuentra de la siguiente manera: “ [...] la identifi-
cación debe ser la relación del sujeto al significante.” (Lacan, J. 1961, p. 3).
4  La autora se refiere a un libro titulado “Conceptos Freudianos” de cuyo año no 
se tiene información, pero fue una compilación editada por Vicente Mira, Piedad Ruiz y 
Carmen Gallano.
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Resumiendo, tenemos:

1. La identificación es la forma más originaria de ligazón afectiva con un ob-
jeto.

2. La identificación puede presentarse como sustitución de una ligazón libi-
dinosa de objeto por la vía regresiva por medio de la introyección del objeto en el 
Yo.

3. La identificación puede darse por la percepción o el reconocimiento de 
cualquier comunidad común u otra persona, la cual no es objeto de interés sexual. 
Aquí no se habla de introyección ya que la identificación se da en el punto del Ideal 
del Yo. 

Aclarando algo más sobre los tipos de identificación que expone Freud 
(1921) en el texto y que mencionamos más arriba:

  a) La histérica que copia el  síntoma del padre amado, véase el caso Dora, el 
homosexual que ama como su madre lo ha amado, y el melancólico a su Yo identificado 
al objeto amado. Se trata, todas ellas, de identificaciones. En este tipo de identificación 
Freud habla de un mecanismo, la introyección. 

b) La modalidad de identificación producida en una masa no está precedida 
por ninguna investidura de objeto, sino que está basada en el compartir una cua-
lidad común: el vínculo afectivo con el líder. Aquí Freud (1921) no usa el término 
introyección, ya que el objeto no se lleva al lugar del Yo como sucede en la melan-
colía sino al lugar del Ideal del Yo. Cada sujeto no se identifica propiamente al líder, 
sino que lo hace con los otros miembros, ya que todos ponen un mismo objeto, el 
jefe, por ejemplo, en el lugar del Ideal del Yo. Aquí se produce una igualdad entre 
todos los miembros del colectivo. 

La conceptualización de estas formas de identificación son un faro para la 
orientación en relación con la clínica. Me impresiona como el desarrollo de Freud 
(1921) sobre La identificación y el de Enamoramiento e Hipnosis, capítulos VII y 
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VIII del libro soportan el quehacer clínico. Y en este sentido para terminar tomo 
una viñeta.

Conocí a la mujer de las que le voy a hablar como una muy joven psicóloga 
que pronto se interesó por el psicoanálisis. Hablo de unos 25 años atrás. Muy in-
teligente, muy graciosa, con un buen humor extraordinario, alegre, estudiosa. Su 
interés por el psicoanálisis la llevó a participar en seminarios, cursos ofrecidos en 
agrupaciones psicoanalíticas. Pasado un tiempo dejó de participar. Pasaron años, 
no supe más de ella. Por unas amigas supe que terminó una maestría en Filosofía 
pero que andaba mal. Hará unos cinco años solicitó una entrevista. Estaba muy 
cambiada, apagada, confusa, casi alcoholizada, terriblemente triste. Sin embargo, 
sostenía su trabajo en una institución de atención de niños autistas, con debili-
dad mental, etc. Su pareja, un hombre bastante mayor que ella, intelectual, filóso-
fo, ante quien ella muy enamorada prácticamente se había rendido. Freud habla 
de servilismo. Diría que se cumplen todos los indicios donde la identificación al 
deseo del Otro marca la relación. Mientras más brillante él, más apagada se fue 
volviendo. Cuando solicita las entrevistas, recién este hombre había muerto. Para 
ella lo que fue un accidente se convirtió en “lo mataron”. En medio de este duelo, 
ya llevaba casi dos años del accidente cuando me solicitó la entrevista. Pensé que 
se encontraba en lo que parecía tener el carácter de un duelo en vías de transfor-
marse en un duelo patológico. Eso de la sombra del objeto recae sobre el yo, parecía 
cumplirse y al menos estaba frente a lo que Diana Rabinovich en un precioso artí-
culo llamó histeria melancolizada. Pasamos de la posición histérica de identificar-
se al Deseo del Otro (diría más, también a un rasgo del Otro que se hace síntoma, 
el alcoholismo), a la identificación al objeto perdido. Un dato, que recojo de esas 
pocas entrevistas, aunque apenas lo mencioné en esas pocas entrevistas. Si bien 
la relación desde el punto de vista intelectual era superior, la sexualidad estaba 
bastante disminuida. 

En aquella oportunidad no pudo sostener más de unas cinco entrevistas. Pa-
saron años y recién vuelve a pedir ayuda. Quiere salir de esa situación donde todo 
vuelve a este hombre. Nada le permite olvidarlo, ni el trabajo excesivo, ni otros 
hombres, ni sus mascotas, ni los familiares con quienes a duras penas se relaciona. 
De la manera como habla de él no hay duda de que lo fija en la posición de un Ideal 
del Yo. Nada de lo que ella haga, vive, piensa, trabaja, en fin, de lo que ella es, se le 
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acerca. Mientras más degradada más se le entrega y más perfecto e incomparable 
lo convierte. Es el ejemplo del enamoramiento del cual nos habla Freud (1921) en 
el capítulo VIII del libro:

[...] el objeto es tratado como el yo propio, y por tanto en el enamoramiento afluye 
al objeto una medida mayor de libido narcisista. Y aun en muchas formas de la 
elección amorosa salta a la vista que el objeto sirve para sustituir un ideal del yo 
propio, no alcanzado. Se ama en virtud de perfecciones a que se ha aspirado para 
el yo propio y que ahora a uno le gustaría procurarse, para satisfacer su narcisis-
mo, por este rodeo. (p. 106)

Un poco más abajo en el texto, Freud (1921) diferencia identificación y ena-
moramiento para llegar a concluir que no son tan diferentes. 

En el caso de la identificación, el objeto se ha perdido o ha sido resignado; después 
se lo vuelve a erigir en el interior del yo, y el yo se altera parcialmente según el 
modelo del objeto perdido. En el otro caso el objeto se ha mantenido y es sobrein-
vestido como tal por el yo a sus expensas. (pp. 107-108)

Y al final de la discusión sobre las semejanzas y diferencias, Freud (1921) 
dice “vislumbramos que la esencia de este estado de cosas está contenida en otra 
alternativa, a saber: que el objeto se ponga en el lugar del yo o en el del ideal del 
yo.” (p. 108).

Dejo hasta aquí el ejemplo. Veremos cómo se aclara en el recorrido del aná-
lisis, si es que acaso esta mujer lo mantiene. Apuesto a la transferencia instalada 
desde hace mucho tiempo. 

Veremos…… 

Caracas, mayo 2021
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¿VÍNCULO SOCIAL O MASA VIRTUAL?

Dayana Alexandra Celis

Varios interrogantes se asoman al leer Psicología de masas (Freud, 1921) 
luego de 100 años de vigencia, no sólo por enunciarme desde un país como Colom-
bia con sus particularidades insistentemente crudas y trágicas, sino por encontrar 
el lugar de la virtualidad ante estos hechos masificados que han causado la misma 
o peor destrucción que con todos los tanques de guerra y bombas de aquellos 
tiempos. Aunque nos jactamos de los avances científicos y tecnológicos y de toda 
la comodidad que nos ha otorgado hoy, no hay duda de que esto no es lo único 
que nos ha sabido brindar la modernidad capitalista; el costo de la distancia física 
que se afianzó con la pandemia debilitó vínculos aún más y en cambio el odio, la 
vanidad, el egoísmo y la misma identificación se muestran con más fuerza ante 
nuestros ojos.

Sin embargo, hace falta ver qué está ocurriendo en el país, las noticias y 
videos en redes muestran masacres y asesinatos por ejemplo en septiembre del 
año pasado, hecho que dejó tras de sí la muerte de 12 ciudadanos y crece ahora de 
manera exponencial con los acontecimientos actuales.

La muerte se volvió tan cotidiana, que la tragedia social escapa de las pan-
tallas, de los chats y, en cambio, se reafirman ideologías espontáneas, actos masi-
ficados que eliminan el juicio del sujeto y en cambio potencian sus impulsos más 
destructivos en una masa enardecida capaz de eliminar al otro -civil o policía-. 
Vemos entonces, cómo estás masas son capaces de borrar los logros colectivos de 
justicia, diálogo, y renuncia de goce.

El psicoanálisis nos ha permitido comprender que los discursos sociales 
afectan al individuo y su subjetividad, de esto nos advierte Lebrun (2015) al re-
conocer, en los textos de Freud, Lacan y sus propios estudios, las conse-
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cuencias sociales de excluir el falo del vínculo social. El lugar patriarcal queda 
reducido y ese vacío lo han sabido encubrir todos los discursos neoliberales del 
sin límite que llenan de un positivismo imperante todos los sucesos catastróficos 
que resulten de nuestros actos y de los discursos históricamente repetidos por 
los de arriba y los de abajo, por los de izquierda y derecha por instituciones y por 
académicos. Estos sucesos que demuestran que el sujeto en masa encuentra en 
la eliminación del otro y la no separación del Otro una respuesta sencilla a sus 
deseos inconscientes. 

Por lo anterior qué mejor modelo de alienación que las redes sociales que 
parecieran haber hecho más pequeño el mundo; la comunicación se produce y 
se transmite velozmente; el afecto que se pone en las redes ya sea desde comen-
tarios, videos, cadenas, hashtag, imágenes, crea lazos libidinales. Asegura Freud 
(1921) en Psicología de masas que estos lazos sentimentales mantienen unidas las 
masas lo que constituye la esencia del alma de las masas. En la virtualidad los su-
jetos se perciben como cercanos y también se da la ilusión de cercanía con hechos 
y personas que incluso están lejos en espacio o tiempo. 

En este escenario, el sujeto se encuentra con fotos y videos de esos otros, y 
además en una ilusión narcisista, de ser visto y leído por todos. Lo que crea un sen-
tido de identidad al considerarse parte de algo, quizá de -una masa virtual- y aquí 
la identificación podría manifestarse desde estos sucesos como fuente de agresi-
vidad o de amor, “Desde el comienzo mismo, la identificación es ambivalente; pue-
de darse vuelta hacia la expresión de la ternura o hacia el deseo de eliminación.” 
(Freud, 1921, p, 100)

Una de las preguntas que más surgió en el Suplemento fue ¿Qué es lo que 
genera que una masa sea capaz de cometer tantos desmedidos? Freud (1921) nos per-
mitió reconocer que en la masa surgen una serie de vínculos libidinosos que son el 
resultado del Eros5 resulta entonces problemático oponerse cuando existe un vín-
culo de este tipo, más aún cuando el agente conductor - no conductor o hipnótico 
-idea, o sujeto- traspasa cualquier espacio público o privado; por ejemplo las redes 

5  Freud explica que el Eros (amor) es un “poder” que puede co-
hesionar todo. Al mismo tiempo afirma que el sujeto en masa se deja in-
fluenciar por los otros, no por estar de acuerdo sino por “amor de ellos”.
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sociales y sus tendencias eficaces a la hora de crear masa, señalar un enemigo 
en común, y llevarlo al acto; esto se vio reflejado con el conflicto entre policías y 
civiles o entre civiles y civiles armados. Se evidencia además por imágenes, men-
sajes de odio, si se está del lado de un bando o del otro, o incluso en propuestas de 
eliminación del otro. 

Los sucesos actuales lo muestran cada vez con mayor insistencia. Las re-
des sociales han jugado un papel fundamental en generar vínculos de identifica-
ción. La ilusión de ser incluido y aceptado en un espacio virtual puede llevar al 
odio o agresividad de otros que se sientan amenazados con lo que se piensa, se 
cree y se sostiene en relación con ese otro; otro que también cree, piensa y sos-
tiene otros ideales. Y esto que postulo aquí ¿no es vigente con la teoría de Freud? 
se transforman las maneras de crear masas, pero no los lazos libidinales del su-
jeto. Donal Trump nos mostró claramente desde sus tweets como el lazo afectivo 
y la masa virtual pueden generar movimientos espontáneos direccionados por el 
sentimiento de odio, lo cual resultó ser eficaz en su cometido. Claramente esta es-
trategia ha sido acogida por el capitalismo que se filtra en cualquier espacio, y por 
gobernantes que dividen cada vez más al pueblo.

Con lo anterior no pienso que -todo tiempo pasado fue mejor- o que todo 
es culpa de la virtualidad, claramente, como seres hablantes estamos sometidos 
a los significantes del otro, ese sometimiento y esa imposición de la palabra tiene 
sus costos y la virtualidad claramente, ayuda a ignorar ese vacío que deja el Otro. 
Por ello es vital tener cabeza fría ante tanta agitación, y distanciarse para com-
prender qué lugar darle al vínculo social en los actuales hechos.
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¿DÓNDE ESTÁ LA PALABRA? O… DONDE ESTÁ LA PALABRA

Leidy Rátiva

No será un secreto para ninguno de nosotros que cada uno se comporta de 
forma diferente estando en soledad a como lo hacemos dentro de un grupo, quien 
no habrá, que en su intimidad se halle a si mismo preguntándose el porqué de de-
terminadas acciones o decisiones. Hasta aquí podremos reconocer una «fuerza» 
que parece exterior, ajena a nosotros mismos. Para ser un poco más ilustrativos 
imaginémonos en el transporte público de una gran ciudad como Bogotá, en lo 
que llamamos la hora pico: una inmensa multitud de personas convocadas por 
la simple necesidad de transportarse – la enorme turba de personas queriendo 
ingresar y sentarse – genera una fuerza avasalladora que nos absorbe a la vez nos 
hace parte de ella. Resulta casi que imposible detener tal efecto. 

Lo anteriormente descrito no resulta nada nuevo, varios han descrito ya 
este fenómeno y han buscado las razones del mismo, entre ellos Freud (1921) con 
su ya centenario escrito «Psicología de las masas y análisis del yo», que a pesar de 
su antigüedad resulta vigente al mirar la situación actual, del mundo y particu-
larmente de Colombia, permiten preguntarse sobre el fenómeno de masas desde 
todas las posibles aristas.

Los refranes, cargados de sabiduría, ejemplifican con claridad los asuntos 
de la sociedad que los crea y la dejan al descubierto, «¿A dónde va Vicente? Donde 
va la gente». Ya Freud (1921) advirtió lo que sucede con cada uno dentro de la mul-
titud: «El individuo deja de ser él mismo, se ha convertido en un autómata carente 
de voluntad» (p. 90). Volvamos al ejemplo de TransMilenio, la cantidad de gente 
empujando y tirando hacia distintos lados hace que sea prácticamente imposible 
mantenerse en un solo lugar, es más hay ocasiones en las que no es posible suje-
tarse de nada para resistir. Además, hay algo que esta situación no nos muestra, y 
es que si bien existe una «fuerza» exterior hay otra «fuerza» si se quiere interior 
que tensiona y alimenta a la masa. Aquí radica la pregunta por el sujeto. 
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En la situación del transporte público hay algo que debemos confesarnos, 
nosotros también empujamos, claro, nos dejamos contagiar del resto, pero ¿Por 
qué? Sucede que «en una masa el individuo experimenta, por influencia de ella, 
una alteración a menudo profunda de su actividad anímica… resultado este que 
sólo puede alcanzarse por la cancelación de las inhibiciones pulsionales propias 
de cada individuo” (Freud, 1921, p. 73), es decir, la masa es el momento perfecto 
para desaforar nuestros asuntos internos, aquello que de ser en otra ocasión guar-
daríamos celosamente, aquí hablamos de la Libido, puntualmente:  

[...] la energía, considerada como magnitud cuantitativa, de aquellas pulsiones que 
tienen que ver con todo lo que puede sintetizarse como «amor». El núcleo de lo 
que designamos «amor» lo forma, desde luego, lo que comúnmente llamamos así 
y cantan los poetas, el amor cuya meta es la unión sexual. (Freud, 1921, p. 86)

En la masa esta energía no se concreta, cada individuo sacrifica su propia 
satisfacción libidinal para concretar, al contrario, otra meta, una meta que duran-
te el momento se erige como propia con tal de pertenecer al grupo y evitar la 
angustia, bien sea de la soledad o de enfrentar a la turba excitada que como nos 
dice Freud (1921) «merma su rendimiento intelectual». Volvamos al asunto del 
transporte público mediante otra situación para ejemplificar esto: imaginémonos 
que por alguna razón el conductor va manejando algo lento y entre la multitud al-
guien grita «¡acelere!»; una turba, que pareciera se hubiera puesto de acuerdo con 
anterioridad, apoya sin condiciones a quien ha realizado la moción. Chiflidos, gri-
tos, alabanzas, todo lo que queramos imaginar se desata en un momento y no hay 
quien diga lo contrario, pues, quien se atreva sufrirá las consecuencias de enfren-
tar lo dictaminado por la masa. Estas acciones, no sólo son permitidas sino impul-
sadas por la masa, porque como nos lo recuerda Freud (1921) a través de Le Bon: 
«[...] por ser la masa anónima, y por ende irresponsable, desaparece totalmente el 
sentimiento de la responsabilidad qué frena de continuo a los individuos» (p. 71).

Aquí debemos ser cuidadosos y leer con pinzas lo que Freud (1921) intu-
ye: «el sentimiento de responsabilidad desaparece», pero que el sentimiento desa-
parezca no implica que la responsabilidad en si misma desaparezca. Seguimos ro-
deando la pregunta por el sujeto, pero antes de continuar con esto aclaremos algo: 
en la libido no todo es negativo o, más bien, el asunto de lo negativo está a la orden 
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como bien nos lo recuerda Lebrun (2019) citando a Freud (1923e p. 141) quien 
sostenía que sólo hay una libido y que esta es fálica. Lo que aquí nos advierten es 
la posibilidad del ordenamiento, la negatividad del falo y, por lo tanto, de la libido, 
permite la transmisión del vacío, de la perdida, permite en últimas la transmisión 
del lenguaje, pero para que se dé esta transmisión primero se debe entrar en el 
lenguaje, pero para no entrar en otros terrenos ni irnos muy lejos, hablemos de 
entrar en la masa. Ingresar en la masa, cualquiera que esta sea, implica adaptarse 
a está hablar su lenguaje, si se quiere, necesario para sostenerse en esta. 

En el transporte hay una situación que se puede equiparar, cuando ingre-
samos debemos encontrar algo de lo cual sostenernos, para que en una frenada 
imprevista o en otras situaciones no nos lastimemos o lastimemos a los demás. 
Entrar en la masa implica también encontrar un punto para sostenerse con los 
otros, algo en común que nos una a los otros, como ir hacia el mismo destino, para 
no olvidar la ilustración del transporte público, pero hasta en este medio llega un 
punto en el que no nos podemos sostener de nada. El Transmilenio está tan re-
pleto que no encontramos algo para sostenernos. En este punto hay dos opciones 
para tomar: dejarnos ir con la masa uniéndonos al vaivén que genera estar aden-
tro o sostenernos con nuestro propio cuerpo encontrando un punto de equilibrio. 
Así sucede en la masa, a pesar de estar dentro de la misma no hay de que soste-
nerse, a pesar de estar con ellos, en realidad estamos solos, debemos sostenernos 
a nosotros mismos, a pesar de tener sus palabras debemos tomar una decisión o 
seguimos repitiendo las que oímos o decimos las propias. 

La pregunta por el sujeto está justo en este punto. Esta luz arrojada sobre 
el asunto resulta en aferrar-se, encontrar-se o más bien y con mayor precisión 
crear-se las propias palabras para decirse algo a sí mismo en primera instancia y 
luego a los otros. 
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¿CRISIS DE AUTORIDAD?

Juan Camilo Reyes

Los últimos meses ha sido patente la creciente violencia justificada en la 
división de sectores sociales: por estratos socioeconómicos, membresías a distin-
tas organizaciones o instituciones, convicciones políticas, entre otros supuestos 
que orientan la dinámica social. Estos enfrentamientos no se han visto morigera-
dos por la situación que atraviesa el mundo entero en la actual pandemia, es decir, 
los fines de las manifestaciones superan el aprecio por la propia vida.

Durante el 9 y 10 de septiembre de 2020, la tensión entre la ciudadanía y 
la Policía Nacional conoció un límite tras el asesinato de Javier Ordoñez a manos 
de la policía. Por los sistemáticos abusos de fuerza policial, las calles cercanas a los 
CAI (Centros de atención inmediata) asemejaban si no el paso de una guerra civil, 
al menos su antesala; la furia de la ciudadanía quedó suficientemente clara con la 
incineración de algunos Centros y, por si las dudas, los abusos de la Policía queda-
ron expuestos con la respuesta a disparos en contra de los manifestantes con tal 
de recuperar el orden de la ciudad. Pese a la confusión, el pánico y la desolación, 
algo se fue decantando: cualquiera pudo haber sido Javier.

Tan sólo unos meses después, el día en que terminaba el proceso electoral 
en Estados Unidos que dio como perdedor a quien hasta entonces era el presiden-
te: Donald Trump. El 6 de enero de 2021, un grupo de manifestantes ingresó a las 
instalaciones del Capitolio en Washington, sede del congreso del «país más demo-
crático del mundo». Se vieron a grupos de supremacistas blancos, a exmiembros 
de las fuerzas armadas, a grupos de cazadores, entre otros, quienes desconocían la 
legitimidad de los resultados: se rehusaban a ver a su líder derrotado.

Por último, dentro de esta cronología, tenemos nuestra situación actual. 
Con temor y asombro se ven usos de violencia cada vez más exacerbados y en los 
cuales se elude la mediación: linchamientos, tiros a quemarropa, sofocaciones me-
diante incendios … En definitiva, un panorama así es un verdadero sinvivir.

La pregunta obligada en todos los casos indagaba por ¿Quién dio la orden?: 
¿quién autorizó a la Policía el uso de armas para recuperar el orden de la ciudad 
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de Bogotá? O en el caso de Washington ¿quién mando a una turba furiosa a que se 
tomara el recinto de la democracia por la fuerza? Si bien la indignación fue eviden-
tísima, la principal inquietud era encontrar algún responsable.

Sobre todo, en el caso de Estados Unidos, se supo quién había incitado 
todo el caos, pues, el mismo Trump animó a sus simpatizantes a impedir seme-
jante complot en su contra a través de su cuenta en Twitter. En este punto me 
quiero referir a Freud cuando nos habla sobre la masa primaria: «una multitud de 
individuos que han puesto un objeto, uno y el mismo, en el lugar de su ideal del yo, 
a consecuencia de lo cual se han identificado entre sí en su yo» (Freud, 1921, pp. 
109-110). En el caso concreto, en la figura de Trump convergían ideales suprema-
cistas, nacionalistas, antidemocráticos, de colocar al mercado a la cabeza del lazo 
social, entre otros, con los cuales muchas personas simpatizaban – si no con todos, 
al menos con un par de ellos –, de modo que su figura eclipsó toda capacidad de 
razonamiento de sus seguidores. Así es como «en la ceguera del amor, uno se con-
vierte en criminal sin remordimientos». (p. 107).

Ahora bien, en los casos colombianos, no hay una respuesta tan clara. Tras 
todo lo sucedido el 9 y 10 de septiembre, todos los aparentes responsables se 
culpaban entre unos y otros o sencillamente no sabían qué pasaba; mientras la 
masacre sucedía, el comandante de la policía estaba en una reunión de seguridad 
junto a la alcaldesa, quien luego reconocía públicamente que había sido desobede-
cida. Y, por estos días, se sabe de un viejito agitador y provocador de la más cruda 
violencia, pero en concreto … nada; lamentablemente siguen viéndose hombres 
disparando a quienes estén en las calles desde el sunroof de sus camionetas blan-
cas. Pero, aun así, no hay certezas sobre quién dio la orden.

La pregunta por la persona a cargo permite señalar otros asuntos que no 
pretenden iniciar una nueva cacería de brujas. Desde hace tiempo eran conocidos 
los discursos descontextualizados y falaces de Trump, pero no fue sino hasta que 
estaba a punto de perder su investidura como presidente, que incomodó a la co-
munidad internacional. Mientras tanto, en Colombia hay un reconocimiento táci-
to de un referente que da las órdenes, pero no aparece explícitamente. Entonces, 
todo apunta a una paradoja: o bien la autoridad es algo que reside en la ostenta-
ción de un cargo estatal, o bien puede ser algo que posee un titiritero que mueve 
los hilos tras bambalinas de la escena pública.
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Esto lleva a preguntar ¿Cómo se entiende la autoridad?, porque parece ser 
un asunto de un cargo respaldado por dinero y fuerza física, porque ¿quién se re-
siste a obedecer cuando la vida depende de ello?; esto desdice la posición de Aren-
dt (1996) al respecto, pues para ella la autoridad tiene que ver con la obediencia 
y el reconocimiento de la jerarquía sin necesidad de hacer uso de la agresión: «se 
usa la fuerza cuando la autoridad fracasa». (p. 147). Con todo, es extraño hablar 
de algo que está más allá de nuestra compresión que determina el lazo social; la 
extrañeza se agudiza cuando se vive en una época que promulga la igualdad – la 
expulsión de lo distinto – y las preguntas son motivadas por la desconfianza en el 
otro ¿quién se cree el otro para advertirme del peligro?, ¿cómo saber si eso que me 
ordenan a obedecer me salvará la vida? O, siguiendo a Lebrun, se llega a un punto 
en el cual los padres se ven obligados a extenderse en explicaciones razonables y 
debatibles con opiniones, por temor a imponerse.

En concordancia con Arendt, la pregunta por la autoridad nos enfrenta a 
la dificultad indefectible para que los sujetos hagan lazo social. Por eso mismo, 
hay que seguir buscando en otra vía – ya no en quién tiene o no autoridad – que 
lleve a reconocer aquello que nos hace sujetos sin percatamos de ello y ocupa un 
lugar de excepción como ningún otro. Una pista de dónde se puede pesquisar nos 
la proporciona Barthes (1977) cuando nos dice: «la lengua, como ejecución de 
todo lenguaje, no es ni reaccionaria ni progresista, es simplemente fascista, ya que 
el fascismo no consiste en impedir decir, sino en obligar a decir. (p. 96). ¿Qué nos 
querrá decir?
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GOCE SIN NORTE Y CAPITALISMO

Aída Sotelo

Una actualización de las manifestaciones imperantes del tercer tipo de 
identificaciones descrito por Freud, aparece en Bitácora del naufragio, libro a pro-
pósito de la pandemia, donde Mario Mendoza interpreta la mutación de los ideales 
en la actual sociedad posmoderna:

No nos dirigimos hacia los ideales de la Modernidad: fraternidad, igualdad, so-
lidaridad. Es un espejismo. Vamos hacia los nepotismos, los totalitarismos y las 
prácticas mafiosas. Se está activando el cerebro reptil, el más primitivo, el de los 
instintos y las pulsiones bestiales. Lo que se va a imponer es la lógica tribal: cada 
quien se va a matricular en algún clan con el cual se identifique y luego se van a 
enfrentar entre ellos hasta destruirnos a todos como sociedad (Mendoza, 2021, 
p. 19). 

Por su parte Freud observaba y explicaba la estructura del fenómeno de 
masas, como resultado del desplazamiento, en cada uno, del Yo, del Ideal del yo 
y del objeto de satisfacción. Él mismo hará actualizaciones posteriores a su texto 
sobre las masas de 1921 en El porvenir de una ilusión (1927) y El malestar en la 
cultura (1930). Y quizás la primera que hizo Lacan fue en 1945, con «El tiempo 
lógico en el inconsciente y el aserto de certidumbre anticipada…» cuya nota al pie 
de la última página dice lo siguiente:   

Que el lector que prosiga en este volumen regrese a esta referencia a lo colectivo 
que es el final de este artículo, para situar gracias a ella lo que Freud ha producido 
bajo el registro de la psicología colectiva (Massenpsychologie und Psychoanalyse, 
1920): lo colectivo no es nada sino el sujeto de lo individual (Lacan, 2009, p. 208).
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Con su esquema, cada individuo representado por cada una de las líneas 
horizontales de la figura, está realmente sólo en la masa. Lo único colectivo es 
el fenómeno sugestivo que comporta tanto las pasiones como las alucinaciones 
que estas suscitan, haciendo aparecer magnífico al objeto exterior, investido con 
la libido que históricamente ligaba a cada uno con sus construcciones de Ideal, a 
partir de la autoridad de su objeto. El lazo con los demás miembros de la masa 
es deleznable y dura cuanto dure la ilusión, para cada uno. Lacan lo confirmará 
diciendo que cada individuo es un proletario porque no tiene nada con lo cual hacer 
lazo social. En 1969 precisará la lógica social con cuatro discursos, que desarrolló 
hasta formular en 1972 esa deformación del Discurso del Amo que constituye lo 
que llamó el Discurso Capitalista. Es así como Lacan en el lugar del líder narcisista 
freudiano pone al agente de cada una de las tareas imposibles: educar, gobernar 
y analizar; a las cuales Lacan añade el ‘hacer desear’ de la histeria. De este modo, 
Lacan ya no describe, sino escribe la lógica de los lazos sociales, la cual implica 
un agente: el gobernante (S1) propio del Discurso del Amo antiguo; el saber (S2) 
del Discurso Universitario o amo actual que devino puro saber; el síntoma ($) que 
comanda el Discurso de la Histérica y el objeto (a) agente del Discurso Analítico.   
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Al Discurso Capitalista lo formula como falso discurso en tanto escamotea 
al agente y las identificaciones ofrecen a cada individuo acceso a satisfacciones 
que consuenan con las promesas sin límite del mercado. Lo que marcaba límites, 
imposibilidades a cada discurso se borra y deviene ausencia de norte. Roto el lazo, 
permanece la masa y en ella las emociones, desde la euforia hasta el odio y la co-
dicia. El capitalismo hace masa, cada individuo fanatizado por las pasiones identi-
ficatorias, en realidad está solo, no construye proyectos colectivos a largo plazo, el 
mercado ofrece entonces transacciones y negocios como alternativas.   

En ese sentido, el narcotráfico, la apertura económica y la globalización 
han azotado por 50 años a una Colombia que buscaba modernizarse con empresas 
y profesionales calificados, que fueron abatidos por el dumping y los narco-dóla-
res que conmocionaron la economía en los 80s y llevaron al exilio a tantos al final 
de los 90s. La transición desde el centralismo liberal a las privatizaciones neolibe-
rales disparó la codicia en contra de la organización de comunidad, cada individuo 
identificado al plus-de-goce del lucro, se abandona a él sin más norte.  

Así pues, durante décadas, el dinero fácil ha cautivado a la masa empobre-
cida y se fue instalando de modo insidioso lo que el jurista e historiador Gaetano 
Mosca llama el espíritu mafioso, entre ciudadanos externos a las organizaciones 
constituidas como la Cosa Nostra. Ese espíritu mafioso consiste en una infiltración 
del tejido social por una moral económica que mueve emociones y media entre la 
cosa pública y la población. Dice Mosca:                                           

El sentimiento o, mejor, el espíritu mafioso consiste en reputar signo de debilidad 
o cobardía al recurrir a la justicia oficial, a la policía y a la magistratura para pedir 
reparación de ciertos daños padecidos (Mosca, 2003, p. 47).

Es «una manera de sentir, como la soberbia, como el orgullo, como la pre-
potencia, y requiere determinada línea de conducta» (2003, p. 46), una rivalidad 
imaginaria que es correlato de la fragilidad de lazos simbólicos, explícita en el: «no 
es nada personal, son sólo negocios» que El padrino de Mario Puzo, pone en labios 
de los capos al confesar un asesinato, mientras la gente común evade lo público y 
privatiza la justicia según el principio denominado omertá: 

Un hombre que quiere y sabe hacerse respetar –es la frase técnica– no debe re-
currir a la justicia legal, de allí deriva que es lícito e inclusive oportuno engañar 
a las autoridades o, al menos no darles ni un destello de verdad cuando quieren 
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entrometerse en las disputas privadas, con la aplicación de cánones del código pe-
nal. Por ende, filiación directa del código mafioso es la omertá, regla según la cual 
es poco honorable dar información a la justicia de los ilícitos que deben saldarse 

entre la parte ofensora y ofendida (Mosca, 2003, p. 50). 

Así, donde es fuerte la omertá, como en Sicilia, no es posible erradicar el 
sistema de la venganza privada: «el espíritu mafioso es un sentimiento premi-
nentemente antisocial, que impide que un verdadero orden, una verdadera jus-
ticia, se puedan afirmar» (Mosca, 2003, pp. 50-51). Esa moral mafiosa brota del 
capitalismo y se torna inatacable gracias al plus-de-goce: la ganancia soborna al 
individuo y este ya no oye otros argumentos que su codicia. Además, como «sen-
tir» el espíritu mafioso lleva a proyectar en otro lo que no se tolera de sí mismo:

Para un siciliano es mafioso cualquier conregional que lo sea tan sólo un poco 
más que él: que admita entonces, aún en teoría un uso un poco más extendido de 
la acción y la fuerza privada al rechazar o prevenir ofensas (Mosca, 2003, p. 56).

Freud llamó «narcisismo de las pequeñas diferencias» a esta expulsión de 
lo otro, una rivalidad sin que medie palabra o donde la palabra no se discute y se 
torna absoluta: lista para llevar y que genera «la gran confusión», como dice J-P 
Lebrun. Por su parte, el escritor Santiago Gamboa ve un problema de lenguaje en 
nuestro medio donde «todo el mundo dice lo mismo» (Gamboa, 2021 mayo 5), 
esto ocurre en la masa. Por eso Lacan afirmaba que el significante hace Uno, y 
también que «está demostrado históricamente que no hay discurso del amo más 
guacho que donde se hace la revolución...» (Lacan, 1972, mayo 12). Esto no obsta 
para que eleve a la protesta a la categoría del síntoma social, que interpela al amo. 

El síntoma, tan preciado para la cura analítica, manifiesta la singularidad 
del sujeto que correspondería a la única identificación que llevaría a término la 
cura. «Sólo el síntoma sabe», nos dice Pierre Bruno. Pero entonces, ¿por qué el su-
jeto lo sufre? ratifican quienes piden al presidente ejercer su función. Freud advir-
tió en 1921 que en un colectivo opera sobre cada individuo un poder, que podría 
encarnar un líder cuya deslegitimación actual indica que otra cosa convoca a la 
masa. Si el inconsciente es el discurso del amo como dice Lacan, el capitalismo lo 
convoca y así lidera los grupos. 

Pero, otras teorías pretenden explicar el problema. El chileno Alexis López 
organizador de un encuentro nacionalsocialista y conferencista en la Universidad 
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Militar Nueva Granada de Bogotá, toma la revolución molecular de Félix Guattari 
que según este partiría del deseo, y le añade el término disipada. En 2020 presentó 
la ponencia «La revolución molecular disipada y cómo enfrentarla» (Blanco, 2021, 
6 de mayo) en Bogotá ante miembros del Centro Democrático. En un trino Álvaro 
Uribe retomó la fórmula completa. Por su parte, el doctor en derecho y docente 
universitario Richard Tamayo dijo que, según esa doctrina, las protestas desesta-
bilizan al Estado colombiano e incluso los niños harían parte del proyecto. Cabe 
preguntar si por eso se los masacra y bombardea, como ocurrió recientemente. 
Otro adepto a esta teoría, Carlos Augusto Chacón director de la Fundación Hernán 
Echavarría Olózaga, de Medellín, declaró a la prensa, que el paro nacional iniciado 
en abril de 2021 estaría auspiciado por los gobiernos de Venezuela y de Cuba, 
por el comunismo y la izquierda para desestabilizar al Estado. Aunque sabemos 
que además de desdibujar izquierda y derecha, el capitalismo reduce el ánimo de 
cambio a fenómenos de masa, como ocurrió durante los días sin IVA, que en plena 
pandemia llevaron a contagiarse a cientos de personas, que salieron a comprar 
televisores y otros electrodomésticos.  

Hoy no vemos muchas luchas entre ejércitos, porque estos atacan a civiles 
y porque vivimos en la era de las catástrofes. El escritor Mario Mendoza advierte 
entonces sobre esta civilización:

No avanzamos, no estamos progresando, sino estamos dando la vuelta. Nuestro 
derrotero no es la democracia ni la consolidación de los derechos humanos. Esta-
mos desplazándonos en círculo camino a la barbarie. […] El barco está fisurado. 
Acabamos de chocar con un iceberg y el agua entró a la sala de máquinas. […] El 
naufragio es inminente (Mendoza, 2021, p. 19). 

                           

 No es una coincidencia, en efecto, los hechos sociales y políticos exigen 
considerar la lógica circular del Discurso Capitalista y las irrupciones de ilimitis-
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mo, para no sucumbir a empáticas identificaciones de goce que llevan a la impug-
nación mutua o a la desolación. 

Leer lo social con Freud y Marx ha sido un viejo propósito al que Lacan 
aporta sus fórmulas lógicas sobre lo que comanda las masas –organizadas o no– y 
los efectos del modelo capitalista: de odio, de borramiento del agente del discurso 
y de amenaza a la vida tanto humana, como la supervivencia de las demás espe-
cies.

                                               

Bogotá, mayo 29 de 2021        
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¿Y EL LAZO SOCIAL? … ¿CÓMO TEJER COLECTIVO EN UNA 
SOCIEDAD COLMADA DE NIÑOS-DIOS?

Andrea Triana

El lector se preguntará a qué hago referencia con el término ‘niños-Dios’, 
razón por la cual, quisiera empezar por relatar la historia de un joven de 15 años 
de edad, quien creció en un hogar en el que, tal vez en honor a lo que los padres 
de las ‘sociedades avanzadas’ (Lebrun, 2019) creen que es el amor, nunca recibió 
un No como respuesta; un joven que no supo lo que eran los limites; un joven que 
podía actuar sin que sus acciones tuvieran consecuencia alguna. Un joven al que 
sus padres decidieron nombrar el ‘niño- Dios’, porque así era como solían decirle 
‘cariñosamente’. Un día, el niño-Dios, al llegar de la escuela decidió suicidarse. Sus 
padres nunca entendieron el motivo que pudo haberle llevado a tal determinación. 

He decidido relatar el anterior suceso porque estoy convencida de que el 
caso de este joven no se presenta de manera aislada, por el contrario, se trata de 
una situación de destrucción y autodestrucción en la que, en el hoy por hoy, se 
encuentra sumida la sociedad.   

Para empezar, quisiera recordar las palabras de Lebrun (2019) quien ma-
nifiesta que las «sociedades avanzadas» se encuentran caracterizadas por una cri-
sis de legitimidad. Dicha crisis subyace del debilitamiento del lugar trascendental, 
del lugar de la excepción, un lugar fundamental para la constitución del lazo social.

  Así pues, en las sociedades posmodernas «ya no es obvio reconocer que 
pueden y deben existir objetivos situados en terceros, que trasciendan los intere-
ses de cada uno» (Lebrun, 2019, p. 21). De tal manera que, toda aquella persona 
que pudiese ocupar dicho lugar, como los padres o los maestros, ha perdido su 
legitimidad. Pero lo que resulta aún más inquietante, como lo menciona Lebrun 
(2019) es que «no es sólo sacudida la legitimidad de aquel o aquella que ocupa el 
lugar de la excepción, lo que se cuestiona también es la legitimidad del lugar mis-
mo» (p. 22). 

Es aquí donde me permito retomar el suceso con el que inicié el presente 
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texto. El caso de este joven nos posibilita comprender algunas de las consecuen-
cias que llegan con la crisis de la legitimidad del lugar trascendental, y no me re-
fiero específicamente al acto final del joven, el suicidio. No, me refiero a toda una 
cadena de acontecimientos que pudieron desembocar en ello.  Al empezar por el 
lugar que los padres le otorgaron a este joven a través de su denominación como 
el niño-Dios ¿qué implicación tiene en el sujeto la forma en la que es nombrado 
por los Otros? Luego, nos encontramos con un joven que jamás habría recibido un 
‘No’ por parte de aquellas personas que se supone son las encargadas de prepa-
rarlo para la vida social, de prepararlo para ocupar en ésta un lugar procurando la 
conservación del lazo social. Y, por último, un joven al que nunca le fue corregida 
conducta alguna; por el contrario, estas eran justificadas aun cuando afectarán a 
otros e incluso a sí mismo.  

Lebrun (2019) afirma que desde hace aproximadamente veinte años se 
engendró en los padres una dificultad para decir ‘No’ a sus hijos. Y es que como 
bien lo manifiesta el autor, los padres no quieren arriesgarse al desamor de sus 
hijos, pretenden ahorrarse la penosa tarea de poner límites y de confrontar a sus 
hijos con el ‘no todo es posible’. De tal modo, que nos encontramos frente a una ge-
neración que realiza todo tipo de demandas a sus padres, quienes se ven obligados 
a responder. Hoy en día la labor de los padres se centra en procurar el amor de sus 
hijos en lugar de educarlos, así, por ejemplo, hallamos que al contario de imponer 
límites a los que serán los futuros adultos es preferible llevar a cabo todo tipo de 
negociaciones con ellos. 

Lo anterior desemboca en el rechazo de los hijos a «renunciar a su om-
nipotencia infantil, [a] tener que asumir su deber de crecer» (Lebrun, 2019, p. 
25). De tal modo que, «van a convertirse a en ciudadanos, no enteramente en su-
jetos, más bien individuos que llegan a ser adultos sin haber estado obligados a 
dejar la infancia…incluso sin saberlo» (p. 28). ‘Adultos’ que ahora tienen el deber 
de brindarle legitimidad al lugar de la trascendencia lo que «equivaldría preci-
samente a afrontar lo que han podido hasta ese momento evitar» (p. 28). Y es 
aquí donde cabe preguntarse ¿Cómo podría una persona darle legitimidad al lugar 
trascendental cuando hasta el momento ha encontrado la forma de eludirlo? ¿Es-
tán preparados estos adultos infantilizados para ponerse en el lugar de terceros? 
¿Podrían llegar a asumir el lugar de terceros comprendiendo que es allí donde se 
sitúan los objetivos para la preservación de un colectivo? 
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Hasta aquí, el lector habrá podido identificar lo que para mí, apoyada en 
Lebrun (2019), es un cambio de posiciones. Porque ahora quien parece detentar 
la autoridad es el niño que exige y no el padre que, en la actualidad, se ve compe-
lido a obedecer. En ese sentido, nos encontramos frente a sujetos que han crecido 
con el imaginario de que no hay prohibición alguna que no se presente de manera 
agresiva porque los limites violentan «el derecho a la felicidad» (Lebrun, 2019): la 
única obligación que parece tener el ser humano hoy. 

Lebrun (2019) manifiesta que una de las consecuencias que surge en esta 
«confusión generalizada» es «la imposibilidad de tratar correctamente la violen-
cia». Así pues: 

[...] esta [la violencia] no puede sino emerger ‘normalmente’ en el niño, cuando 
sus primeros otros –preferiblemente los padres o quienes desempeñan su fun-
ción- le significan prohibiciones, le hacen saber que debe aceptar la pérdida del 
‘todo es posible’. Pero, sabemos también que si no encuentra otro capaz de sopor-
tar el choque de su violencia, esta no podrá evolucionar ni transformarse en otra 
cosa, dicho de otro modo, sublimarse, en el sentido freudiano del término. Estará 
entonces destinada a continuar su propia trayectoria de destrucción, estará aban-
donada únicamente a su funcionamiento, sólo a su goce mortífero. (Lebrun, 2019, 
p. 28).

Pues bien, este fragmento nos permite comprender uno de los efectos que 
llegan con la deslegitimación del lugar trascendental: la preeminencia del goce 
mortífero.  Asimismo, nos otorga la posibilidad de preguntarnos ¿si el caso del jo-
ven del relato y su decisión tienen que ver con esta imposibilidad de transformar 
la violencia? Imposibilidad que acaece desde el des-encuentro con los otros, con 
esos primeros otros. 

Sin embargo, como lo mencioné anticipadamente, estoy convencida de 
que el caso de este joven no se presenta de manera aislada. Por el contrario, podría 
afirmar que el odio no transformado se ha convertido en algo ordinario, en algo de 
lo cotidiano. Y es allí donde me pregunto: ¿este odio no transformado puede darle 
primacía a aquello que Freud lama pulsión de muerte?

Con la intención de contestar el anterior cuestionamiento, en primera 
medida, es necesario recurrir a Freud (1930) quien deja por sentado que la vida 
anímica se encuentra dirigida desde su génesis principalmente por dos pulsiones 
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que, aunque contrapuestas, nunca aparecen aisladas entre sí: la pulsión de vida o 
Eros, que pretende preservar y darle continuidad a la sustancia viva y la pulsión 
de muerte «encargada de reconducir al ser vivo orgánico al estado inerte» (Freud, 
1923 p. 41). El autor manifiesta que dicha pulsión de muerte trabaja de manera 
silenciosa en el interior del ser vivo «en la obra de su disolución» (Freud, 1930, p. 
115) y que una parte de esta pulsión se dirige hacia el mundo exterior, de tal forma 
que sale a la luz como pulsión de agredir y destruir, no obstante, si esta agresión 
hacia afuera es limitada la consecuencia será un incremento de la autodestrucción. 

En segunda medida, Lebrun (2019) nos recuerda que «el lazo social debe 
retomar por su propia cuenta la necesidad de una sustracción. Digamos de una 
sustracción de goce, de un ‘menos-de-goce’». El goce se encuentra, en palabras de 
Lebrun (2019) remitiéndose a Freud: «más allá del principio del placer». Es decir 
que el «placer supone la integración de un límite, de una negatividad, contraria-
mente el goce no supone ninguno» (p. 77). Desde luego, el goce es mortífero.

Esta pérdida de goce instituye en el sujeto un vacío. Sin embargo, para lo-
grarlo se hace necesaria la articulación entre lo singular y lo social, a través de lo 
que Lebrun (2019) menciona como cinco pisos o niveles que permiten compren-
der la interacción existente entre lo general y lo particular.  

En el primer nivel se encuentra el humus humano. Aquí todo ser humano 
debe ser excluido de la omnipotencia a partir del lenguaje. Es por medio de la pa-
labra que «el sujeto debe admitir un menos-de-goce como inicio necesario en la 
humanización» (Lebrun, 2019, p. 80).

El segundo nivel es el de la sociedad humana que «se organiza alrededor 
de una prohibición fundadora, la del incesto» (Lebrun, 2019, p. 81). El ser humano 
debe «renunciar al todo-goce metaforizado por el goce de la madre» (p. 81) y es, 
parafraseando al autor, en esta distancia del cuerpo a cuerpo con la madre que el 
sujeto podrá tomar su lugar como hombre o mujer en lo social. 

En el tercer nivel se encuentra la sociedad concreta. En este nivel se ma-
nifiesta que cada sociedad debe encargarse de establecer un conjunto de normas 
que procuran la necesaria pérdida de goce.

El cuarto nivel es el de la familia, el de los primeros otros. Es allí donde 
aquellos que rodean al futuro sujeto deben «hacerle presente la necesidad de la 
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pérdida. Lo van a llevar a que consienta renunciar al todo-goce, a fin de que pueda 
desear» (Lebrun, 2019, p. 82).  De tal modo, que es en la relación con ese primer 
entorno que «el sujeto va a conocer un límite de su goce» (p. 82).

En el quinto y último nivel encontramos al sujeto quien por sí mismo acep-
ta renunciar a su omnipotencia infantil. 

Sin embargo, en las sociedades posmodernas se ha evidenciado una deses-
tructuración en los niveles. Así, por ejemplo, encontramos madres que hoy inten-
tan deshacerse de la función paterna, de tal forma que no hay un otro que pueda 
significar una separación entre ella y su hijo condenando al futuro adulto a «no 
poder crecer» (Lebrun, 2019). 

Luego, en el tercer nivel, se hace evidente que las reglas son obsoletas en 
una sociedad en la que el sistema de producción capitalista bombardea con el ima-
ginario de que todo es posible, de que cualquier límite puede estar asociado al 
orden de lo injusto. 

En segunda, nos encontramos con casos como el del joven de nuestro re-
lato que develan, en efecto, existe una imposibilidad por parte de los primeros 
otros para presentar la necesidad de una pérdida ante el sujeto. Por lo tanto, con 
este rechazo a la pérdida ¿el nuevo sujeto tiene la posibilidad de declinar su goce 
mortífero? 

Por último, ¿en realidad puede un sujeto consentir la renuncia a su omni-
potencia infantil cuando desde un principio esto no le ha sido exigido de ninguna 
manera? ¿Qué podría hacer dentro del lazo social un sujeto para el cual sólo pre-
valece la complacencia total? En este punto retomo la pregunta inicial del presente 
texto ¿es posible tejer colectivo en una sociedad colmada por niños-Dios? Es decir, 
adultos que crecieron sin abandonar la omnipotencia infantil, con el imaginario 
del ‘todo es posible’ que les permite llevar a cabo todo tipo de acciones aun cuando 
estas sean de carácter destructivo o autodestructivo.  

Hablamos entonces, por un lado, de la desarticulación de los niveles que 
ha favorecido la evasión singular y social de la pérdida de goce y por otro, de la 
incapacidad de transformar el odio precisamente porque en ese cuarto nivel el 
futuro sujeto no encuentra a nadie que pueda proveerlo de un límite y por ende, 
tampoco hay nadie que pueda soportar dicho odio.  
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Lebrun (2019) tomando como referente a Zaltzman (1999) manifiesta que 
el trabajo de la cultura es un «proceso inconsciente, motor de la evolución humana 
que tiene como tarea hacer vivir a los humanos juntos constriñéndolos a transfor-
mar individual y colectivamente sus tendencias mortíferas y alejarlas tanto como 
sea posible» (p. 29). No obstante, en un contexto de crisis de la legitimidad del lu-
gar trascendental que demuestra que existe una imposibilidad de pérdida del goce 
¿cómo lograr transformar las tendencias mortíferas a nivel individual y social? 

Me pregunto si Colombia hoy es el ejemplo de lo que significa la tendencia 
mortífera a nivel social. ¿A caso estamos evidenciando en nuestro país la conse-
cuencia de ocupar el lugar trascendental cuando no estamos preparados para ello? 
¿Qué sucede cuando la autoridad se imparte no en pro de los objetivos colectivos 
sino en pro de los intereses particulares? 

Finalmente, ¿qué puedo hacer?, ¿qué podemos hacer, para procurar el anuda-
miento del lazo social donde vivir en colectivo vaya más allá de sólo vivir junto al otro? 
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¿QUE HAY EN UN NOMBRE?

Leidy Rátiva

Siempre me ha convocado el asunto del lenguaje, su origen despierta en mi 
un yo no sé qué, como dicen en francés, que curiosamente escapa al lenguaje mis-
mo al no encontrar en él las palabras para expresar un sentimiento, una pregunta, 
una palabra. Me pregunto por su origen ¿Cómo es posible crear semejante cosa? 
Y que además la cosa sea expresada en diversas formas como lo son los idiomas. 
Después de un par de lecturas rutinarias en la vida académica puedo encontrar 
con los niños salvajes la vitalidad o la necesidad quizás del lenguaje en la vida del 
ser humano. No hay humano sin lenguaje, pero rápidamente salta a la luz que no 
hay lenguaje sin la persona que lo encarne, que lo hable, es una dupla que pare-
ciera infinita y no demora tampoco en llegar la pregunta por su origen, es decir, el 
humano ha creado el lenguaje, lo ha inventado para comunicarse, pero si este – el 
humano – no es introducido de antemano en el mismo le será imposible comuni-
carse. Me encuentro entonces en un uroboro, ya saben, la serpiente que se come a 
sí misma sin fin, es la pregunta del origen del origen. 

Para intentar esquivar un poco esta encrucijada, me decido a preguntarme 
por las palabras, la palabra para ser más específicos. Permítaseme aquí delirar un 
poco, la búsqueda del lenguaje es como navegar en un mar con diferentes corrien-
tes, parece que cada quien tiene la suya, y la palabra es una pepita brillante que se 
puede ver a lo lejos. A medida que se está más cerca, la pepita se convierte en una 
piedra angular sobre la que se sostiene el lenguaje, es como ver la piedra funda-
mental sobre la que está construida la Atlantis ¿Por qué la Atlantis?, pues, porque 
está perdida en el mar y aunque es la piedra angular, por algún motivo pienso que 
es la razón por la que en últimas terminó en el fondo del mar. 

Pero volvamos al asunto de la palabra ¿a quién se le ha salido de sus propios 
cabales llamarle mesa a la mesa? Por decir cualquier cosa, bueno no a la mesa, a la 
cosa de madera con cuatro patas que sirve para poner cosas en ella, ¿por qué es la 
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mesa «mesa» y no «silla» o «sofá» o qué sé yo? En fin, ¿por qué es esa combinación 
especifica de letras en ese orden concreto?, pero así podría ser con todas y cada 
una de las palabras. Por suerte me he encontrado en el camino con Shakespeare 
(2003) y un fragmento de su obra «¿Qué hay en un nombre? Eso que llamamos rosa 
tendría la misma fragancia con cualquier otro nombre» (p. 58). Viene a mi rescate, a 
detenerme, bien podría navegar en círculos sin parar para preguntarme el porqué 
de la combinatoria, quizás azarosa de letras cualquiera que ha sido escogida para 
nombrar cualquier objeto. Gracias a Shakespeare (2003) ahora puedo saber que 
el asunto no es el nombre, o para mis efectos la palabra, sino lo que este viene a 
representar más allá del objeto mismo al que se refiere, el punto está en la repre-
sentación del sentido, aun sin mesa en la habitación todos sabrán a qué me refiero. 

Pero solo por ponerme otra traba, no está demás mencionar que cada 
quien imaginara su propia mesa, o su propia rosa, aunque tenga la misma fragan-
cia, ¿por qué cada quien toma la palabra como puede?, es algo que me quedare 
debiendo.        

Por suerte para mí ya Lacan (1971) había navegado por estas aguas en 
«Función y campo de la palabra y del lenguaje en el psicoanálisis», aquí nos pre-
senta el lenguaje como «el orden de la existencia de las combinaciones» (p. 250), 
y ¿esto que quiere decir? La cosa esta así, quien alguna vez por desgracia o por 
fortuna se acercara al aprendizaje de un idioma se daría cuenta de que en la com-
binatoria se encuentra el sentido, basta con saber que para formular una pregunta 
en el inglés se debe variar el orden de las palabras, es decir, hacer una combina-
toria diferente, mientras que en el español varía la entonación. De nuevo es una 
combinatoria, esta vez de sonidos, nunca está de más aclarar que a pesar de ser 
parte del lenguaje, las lenguas (los idiomas) no son en el lenguaje en sí, pero como 
parte del mismo nos dan pistas sobre su funcionamiento. 

Entonces, en esta combinatoria encontramos un elemento fundamental: la 
palabra, pues, es con esta que se podrá entrar en la combinatoria en primer lugar y 
sobre esto vuelve Lacan (1971) a darnos luces: «el objeto simbólico liberado de su 
uso se convierte en palabra» (p. 263) es lo que ya nos había ilustrado Shakespeare 
(2003) con su pasaje: la palabra no significa el objeto como tal, más viene a repre-
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sentar la ausencia del mismo, pues cuando no hay una mesa podemos traerla con 
la palabra y, aunque la mesa cambie su material, color, diseño, sin mesa la palabra 
estará allí para representarla. Se puede entrar en el juego del lenguaje porque no 
es necesario tener el objeto, basta con su palabra. 

Para esto, me gustaría introducir una palabra, un objeto, si se quiere: el 
Poliestireno, es algo que en Colombia, al menos en la parte andina, en la mayoría 
de los casos no remite a nada y esto es porque en esta zona a este objeto o a esta 
palabra se le conoce como Icopor. Lo curiosos del caso es que ICOPOR resulta ser 
un acrónimo que denomina a la Industria Colombiana de Porosos. La industria se 
introdujo tanto en la vida cotidiana que el producto fabricado y distribuido por 
ellos paso a tener su nombre, así la palabra cualquier que sea no pasa a ser más 
que una representación del objeto, aún sin serlo, aunque cambie. No resulta más que 
curioso mencionar que a este producto en México se le conoce como unicel, en Ar-
gentina Telgopor, en Perú Tecnopor, entre otros ejemplos en cuyos casos resultan 
ser todos marcas de industrias dedicadas a la comercialización del poliestireno.    

Aquí cabría preguntarse entonces por el sujeto y su relación con la pala-
bra, su palabra quizás, y con el lenguaje, ¿Cómo obtiene este su palabra? Y sobre 
todo ¿Qué pasa cuando la obtiene? ¿Qué hace con ella?   
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PRINCIPIOS A PRIORI Y SIGNIFICANTE

Aida Sotelo

En la Fundamentación de la metafísica de las costumbres Kant dice que el 
valor moral de una acción no radica en su apariencia conforme al deber, no basta 
su conformidad con la ley moral, pues esa acción podría satisfacer algún interés 
egoísta y sólo por coincidencia parecer conforme al deber. De hecho, la expresión 
conforme a implica aceptación, correspondencia o apariencia acorde. Para Kant 
no basta, una acción tiene valor moral sólo cuando ocurre por la ley moral, cuando 
el sujeto actúa por deber y sólo por deber. De ahí que las inclinaciones no son su 
motor, la acción moral estaría liberada de todo pathos. 

Muchas son las críticas contra Kant por este rigor pues, en últimas, exige 
que la razón opere a despecho del cuerpo en un sujeto, no obstante, el trabajo kan-
tiano sobre la libertad ¿no viene a contrarrestar el dictado cartesiano que erige al 
hombre moderno en dueño y señor de la naturaleza? 

Resaltemos primero que, la razón práctica solo es posible si existe un suje-
to. Un sujeto que no se confunda con el «yo» engañoso que denunciaba Nietzsche, 
«yo» como ilusoria unidad, dado que «algo piensa en mí». Así habló Zaratustra liga 
el yo al cuerpo con esta fórmula: «Dices ‘yo’, y estás orgulloso de esa palabra. Pero 
esa cosa aún más grande, en la que tú no quieres creer, tu cuerpo y su gran razón: 
esa no dice yo, pero hace yo» (Nietzsche, 2000). Cierto, habremos de dar su lugar 
a lo imaginario, al cuerpo, pero, por el momento dejémoslo de lado, lo que interesa 
ahora es el sujeto.   

Precisamente por esto, la lectura que venimos realizando sobre lo que 
Kant avizoraba en el siglo XVIII con su metafísica de las costumbres, en mi caso, 
me ha llevado a leer también la primera parte de la enseñanza de Lacan, en parti-
cular lo que dice sobre respuesta, estructura y significante. De otro lado, los pro-
nunciamientos de Kant sobre el amor me permitieron releer la película holandesa 
Karakter de 1997, cuya ligazón entre los personajes queda condensada en un sig-
nificante.   
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Consideraciones epistemológicas de Kant y Lacan

En el prólogo Kant explica por qué Fundamenta una metafísica de las cos-
tumbres, con un ejercicio de demarcación de linderos al interior de la Filosofía 
según el objeto de estudio. Presenta dos partes materiales: 1) La Física, que se 
ocupa de las leyes de la naturaleza, donde todo lo que sucede comporta una parte 
empírica. 2) La Ética, que tiene por objeto las leyes de la libertad y de lo que debe-
ría suceder, también incluye la experiencia. La tercera parte es la filosofía formal o 
pura, la Lógica, cuyas teorías derivan de principios a priori y excluyen la experien-
cia. Pero, en tanto su texto se limita a un objeto determinado del entendimiento: 
las costumbres, entonces, constituye una metafísica.  

El rigor en Kant aparece precisamente aquí, como interés por lo estructu-
ral del análisis, como atención al orden de los significantes y no sólo a las signifi-
caciones.  

Por su parte, también Lacan interroga continuamente cuáles son los linde-
ros del campo de sus elaboraciones. Así en el seminario III dice:

Nos situamos en un campo distinto al de las ciencias naturales, y como saben, de-
cir que es el de las ciencias humanas no basta. ¿Cómo hacer la demarcación? ¿En 
qué medida debemos tender hacia los ideales de las ciencias de la naturaleza, me 
refiero a la forma en que se han desarrollado para nosotros, esto es, a la física ante 
la cual estamos? ¿En qué medida no podemos evitar distinguirnos de ella? Pues 
bien, en relación con las definiciones esas de significante y estructura es que se 
puede trazar la frontera adecuada (Lacan, 1956, 11 de abril, pp. 262-263).  

Esa frontera –nos dice– es ley fundamental, exigible de todo enunciado que 
pertenezca a las ciencias naturales, pues en física nadie se sirve del significante 
para significar. Advierte, sin embargo, que a pesar de todo el significante está en la 
naturaleza y es el significante lo que buscamos en ella: «Establecer una ley natural 
es despejar una fórmula insignificante». Tomando como ejemplo las fórmulas de 
Einstein subraya que «no tienen la menor significación. Son un puro significante. 
Y por eso, gracias a él tenemos el mundo en la palma de la mano» (Lacan, 1956, 11 
de abril, p. 263). Así, por reducidos que sean los significantes de la ciencia, ellos no 
están dados ni ningún empirismo permite despejarlos. El descubrimiento científi-
co despeja significantes, justamente a priori.
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El sujeto

Como surgía en la presentación y lectura de Kant que hizo Karen Arenales, 
a partir de la puesta en escena de Polanski sobre el caso Dreyfus, la razón práctica 
de Kant no es posible sin un sujeto. De otra parte, Lacan dice que el sujeto es res-
puesta de lo real al significante. En el Seminario III, (1955-1956) Las psicosis, La-
can prepara esa elaboración interrogando el fenómeno de la comunicación donde 
aparecen dos términos: respuesta y estructura. Dice allí: «La estructura es primero 
un grupo de elementos que forman un conjunto co-variante». (1956, 11 de abril, 
p. 261). Y para despejar esa definición, diferencia dos tipos de estructura, como 
conjunto abierto (de relaciones suplementarias) o como totalidad (cerrada):

En efecto, la noción de estructura es analítica. La estructura siempre se establece 
mediante la referencia a algo que es coherente con alguna otra cosa, que le es com-
plementaria. Pero, la noción de totalidad solo interviene si estamos ante una re-
lación cerrada, con un correspondiente cuya estructura es solidaria. Puede haber 
por el contrario una relación abierta a la que llamaremos de suplementariedad 
(Lacan, 1956, 11 de abril, p. 262).

Por otra parte, afirma que «la noción de estructura es ya en sí misma una 
manifestación del significado», pero, también advierte enseguida que, «interesarse 
por la estructura es no poder descuidar el significante», y explica: 

A fin de cuentas, al examinarlas de cerca, la noción de estructura y la de significan-
te se presentan como inseparables. De hecho, cuando analizamos una estructura, 
se trata siempre, al menos idealmente, del significante. Lo que más nos satisface 
de un análisis estructural es lograr despejar al significante de la manera más radi-
cal posible (Lacan, 1956, 11 de abril, p. 262). 

Luego, seguirá precisando qué es la estructura en el campo psicoanalítico, 
por ejemplo, en «Observaciones al informe de Daniel Lagache» (1960) plantea sus 
diferencias con los conceptos antropológicos de Lévi–Strauss en los que se había 
venido apoyando, para quedarse con la categoría de conjunto matemático, aban-
donando la noción de totalidad. Lacan precisa aquí que la condición de producción 
del sujeto en tanto efecto de lenguaje es la articulación significante y formula una 
crítica a la Estética Trascendental de Kant, crítica esencial para su definición de 
estructura, en relación con el nudo borromeo. Esa teoría de nudos lleva a Lacan 
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más allá del cuerpo, más allá de lo imaginario. La complicación que aportan los 
nudos le permite relativizar las tres dimensiones del espacio cartesiano, con los 
cuales estamos habituados a traducir nuestro cuerpo como un sólido (cf. Lacan, 
1972, p.161, lección del 6 de enero).

El síntoma objeta la teoría 

Pero, la clínica, esto es, el síntoma es anterior a la teoría psicoanalítica, 
esta última organiza tipos de sujetos, según su estructura histérica, la estructura 
del obsesivo, la estructura de la paranoia, etc. Pero, si el goce es singular y real, es 
lo imposible, vale decir, no obedece a lo simbólico ni logra ser aprehendido por la 
lógica. Entonces, ¿es vano ese esfuerzo de formalización lacaniano por transmitir 
el llamado saber psicoanalítico, si tenemos en cuenta que ese saber es un imposi-
ble lógico?  

También el acto ético es un acto sin Otro del lenguaje, lo que concuerda con 
Kant cuando afirma que una obligación no es moral. Solo los principios a priori de 
una voluntad buena definen la acción buena. Más allá de esta voluntad buena no 
hay allí argumento que valga.

Pero esa radicalidad del acto, su carácter de inapelable fuera de lenguaje y 
acaso propiamente «real» en el sentido dado a este término por Lacan, coinciden 
con evocar una de sus definiciones del sujeto, en el Seminario Las psicosis, lección 
del 11 de abril de 1956: 

Cuando se habla de lo subjetivo, e incluso cuando aquí lo cuestionamos, siempre 
permanece en la mente el espejismo de que lo subjetivo se opone a lo objetivo, 
que está del lado del que habla, y que por lo mismo está del lado de las ilusiones: 
o porque deforma o porque contiene a lo objetivo. La dimensión hasta ahora elu-
dida de la comprensión del freudismo, es que lo subjetivo no está del lado del que 
habla. Lo subjetivo es algo que encontramos en lo real (Lacan, 1991, pp. 265-266). 

Lacan (1991) formula esto cuando se preguntaba «¿Cuándo se puede 
hablar verdaderamente de comunicación?» Lo crucial –dice– es obtener una res-
puesta. «Pero, ¿qué es una respuesta? Hay una sola manera de definirla, decir que 
algo vuelve al punto de partida. Es el esquema de la retroalimentación. […] La co-
municación comienza allí en la auto-regulación» (p. 268). Vemos que para precisar 



59

                 Suplemento Freud Lacan     Anuario 2021    N° 2

en qué punto se puede decir que aparece una respuesta, sin perderse en el laberin-
to imaginario de los significados, Lacan opta por recurrir al servomecanismo que 
opera en el sistema humoral de los seres vivos, vale decir al funcionamiento en lo 
real de lo vivo.

En este momento Lacan afirma que, una vez fundado el sujeto, en el campo 
de nuestra experiencia aparece la posibilidad de una respuesta, es decir, la po-
sibilidad de registrar un retorno al punto de partida. Ahora bien, no dice cómo 
ocurren ese registro ni ese retorno.

2

Postulo que la historia de las pasiones familiares en el filme Karakter, diri-
gido por Mike Van Diem muestra la singularidad del registro y la singularidad del 
retorno, como un anudamiento. En el primer capítulo de la Fundamentación, Kant 
(2015) expone algunas precisiones sobre el amor en relación con los mandatos 
implícitos o explícitos en el discurso del Otro (la Escritura) que me llevaron a la 
cinta citada. 

El filósofo recurre aquí al mandato como estrategia para salir de la encru-
cijada sobre la libertad en la cual se encuentra: Obrar por deber exige una volun-
tad libre, pero, al mismo tiempo, contrariamente, esa voluntad estaría sometida a 
las leyes de la razón. La voluntad es libre y no lo es. La libertad radicaría en la ca-
pacidad de determinación racional de la voluntad, fundamento de la dignidad del 
sujeto como legislador racional de sus propios fines. Y sobre el amor, Kant (2015) 
dice lo siguiente:

Así hay que entender, sin duda alguna, los pasajes de la Escritura en donde se 
ordena que amemos al prójimo, incluso al enemigo. En efecto, el amor como incli-
nación no puede ser mandado, pero hacer el bien por deber, aun cuando ninguna 
inclinación empuje a ello y hasta se oponga una aversión natural e invencible, es 
amor práctico y no patológico, amor que tiene su asiento en la voluntad y no en 
una tendencia de la sensación, amor que se fundamenta en principios de la acción 
y no en la tierna compasión, y que es el único que puede ser ordenado. (p. 36)

Kant reconoce que las inclinaciones no son susceptibles de gobierno hete-
rónomo, por ende, el amor y demás sentimientos involuntarios no obedecen dic-
tados. Hay pues este amor, opuesto al «amor práctico y no patológico» que, según 
Kant, no es imaginario, no depende de la sensación ni de la compasión. Este amor 
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tiene asiento en la voluntad y en principios a priori de la acción. ¿Cómo es pues 
este amor? ¿podríamos decir que es un «amor real»?

Karakter, de 1997, muestra una forma singular de amor que liga los tres 
personajes que protagonizan la historia: al agente judicial Drevenhaven –quien 
según su hijo Jakob Willen Katadrauven sería «la ley sin escrúpulos»– y Joba, su 
antigua ama de llaves, con quien engendró al joven.

Jakob Willen Katadrauven cuenta su historia desde cuando el cobrador de 
impuestos y su ama de llaves lo concibieron en una única relación carnal. Luego, 
cuando Jakoba comprueba que está embarazada, decide marcharse de la casa de 
su empleador, Drevenhaven. Pero, este ordena investigar cómo y dónde vive Joba, 
sigue los detalles del nacimiento del niño de ambos, averigua cómo se llama y les 
envía dinero. Joba lo devuelve en 12 ocasiones sin ninguna respuesta. En la última 
ocasión, en la carta número 13, ella decide zanjar el asunto y escribe en el sobre: 
«No lo aceptaré jamás».

También Jakob Willen relata que cada vez que le preguntaba a Joba por su padre, 
ella respondía: «No necesitamos nada de él». Estas respuestas, nunca niegan la 
identidad del padre, por el contrario, despiertan en Jakob Willen un vivo interés 
por él.

Así, el padre está muy presente para Jakob Willen, aunque no porte su 
apellido y en apariencia le falte, no obstante, constituye un vacío que suscita in-
terrogantes. Así, en la escuela los compañeros le envían pequeños mensajes con 
el significante «bastardo», puesto que se sabe que sus padres no formalizaron su 
relación ante la ley. Como respuesta, sus compañeros lo empujan, le escupen y le 
dicen que su mamá es una puta, significante que también sanciona haber ante-
puesto el deseo al matrimonio. Pero, la significación del insulto hace que el niño 
se salga de casillas en una ocasión, cuando derriba a su agresor y lo estrangula 
con sus manos, mientras otros chicos se agitan en torno a la pelea, hasta que los 
adultos les separan. Por ese incidente, Joba decide mudarse de barrio, aun per-
diendo la oferta de matrimonio que le había hecho un vecino viudo. Se mudan de 
inmediato y entonces Jakob Willen se culpa: «No me dijo nada en toda la noche. 
Pero, yo sabía que estaba muy dolida porque en la pelea perdí completamente el 
control sobre mí mismo. Me prometí solemnemente, que en el futuro nunca más 
perdería el control».  
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La madre permanece siempre silenciosa. Pero, en esta ocasión, su hijo in-
terpreta que está dolida y el niño se forja un propósito de vida, un deber, a partir 
de esa demanda, cuyas manifestaciones van más allá de esa noche de silencio. La 
misma demanda se reitera cada vez que Joba reconoció que el padre además de 
existir, intentó repetidamente ocupar un lugar y una función que ella le denegó. 
Joba es una mujer modesta, que debe trabajar y alquilar parte de su vivienda para 
sostenerse, no obstante, rechazó el apoyo económico del padre de su hijo y sus 
ofertas de matrimonio, que le seguía haciendo incluso cuando ambos eran muy 
mayores. El agente judicial siempre apegado a la ley, encuentra en Joba la horma 
de su zapato, en tanto ella se niega a formalizar legalmente su relación de hecho y 
con ello le prohíbe ser padre o marido.  

Curiosamente, la última vez que Drevenhaven le dice: «¡Cuándo es la boda, 
Joba!», ella le contesta: «Nunca. Pero, jamás ha existido otro hombre». Es una res-
puesta que hace valer el deseo antes que cualquier dictado del Otro cultural. 

Joba representa aquí esta ética que frustra el orden fálico de Drevenhaven, 
le dice que «No», que no todo pasa por el orden fálico, tal es esa frustración que se 
manifiesta en un puñetazo que el cobrador da a una baranda de madera pertur-
bando una subasta en curso, cuando recibe la negativa final de Joba a aceptar su 
apoyo. 

De otra parte, la ética del no-todo reaparece en la precariedad económica 
de Jakob Willen, cuya madre prefiere alquilar la habitación de su hijo a otro joven 
y lo impulsa así a emanciparse de ella. 

De otra parte, libros en una lengua extranjera y una enciclopedia incom-
pleta, cuyos tomos sólo van hasta la letra T, son lo que le permite a Jakob impulsar 
sus estudios, darse una cultura y conocer otras lenguas. 

Lo que favorece el ascenso social de Jakob Willen es que como por azar, 
logra obtener un préstamo, cuyo origen sabrá luego proviene de Drevenhaven. 
Aparece un mentor que le da trabajo con el cual pagar sus deudas y también ese 
mentor tiene vinculos con Drevenhaven, que escapan inicialmente a Jakob Willen. 
Cuando éste es llamado a juicio por haber declarado en banca rota de un antiguo 
proyecto, también Drevenhaven estará en la corte. Para Jakob Willen la transferen-
cia con ese hombre que es su progenitor toma una significación más bien siniestra, 
realmente umheimlich, en tanto familiar y al tiempo extraña.  De modo que, en el 
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momento de su logro mayor, cuando se gradúa como abogado, Jakob Willen va 
a sus oficinas para enrostrarle su título y decirle que no lo necesita, que ha sido 
un obstáculo en su camino. Drevenhaven le ofrece su mano para estrechársela 
y le dice: «Una ayuda, he sido una ayuda». Pero, Jakob Willen sale del recinto, lo 
piensa mejor y se devuelve a atacar a ese hombre por el cual tiene tantas pasiones 
represadas (imaginario, significaciones). En la pelea, Drevenhaven resulta herido 
y Jakob lo deja. Minutos después, Drevenhaven se mata. 

La nota final que Jakob Willen recibirá de él, es la herencia de todos sus 
bienes y su firma en la cual más que su nombre escribe una única palabra que 
condensa en su falta de significación lo real de ese amor no patológico descrito 
por Kant, ese a priori sobre el cual el sujeto no tuvo más alternativa que inventar, 
el significante: «Papá». 

Bogotá, diciembre 21 de 2021
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PREGUNTAS DESDE UN DISPOSITIVO DE ACOMPAÑAMIEN-
TO A QUIENES REALIZAN DENUNCIAS PENALES POR VIO-

LENCIA DOMÉSTICA
Rosa Matilde Díaz Jiménez

Integro un programa de orientación y acompañamiento a personas que 
han realizado denuncias penales por violencia doméstica y/o de «género».6 Este 
programa se encuentra adscrito al Ministerio Público Fiscal de la Nación de Argen-
tina, esto es, a un estamento dedicado a la investigación penal y a la acusación de 
las personas a las que se les imputa la comisión de algún delito tipificado como tal 
en el Código Penal. 

Este programa fue creado partiendo de la convicción de que es convenien-
te que quienes realizan una denuncia penal cuenten con apoyo para participar 
en el proceso y también que las fiscalías necesitan del aporte de otras disciplinas 
para el desarrollo de su tarea. Esto último en tanto que, al ser la principal función 
de las fiscalías recabar pruebas y siendo el testimonio de la víctima una prueba 
de gran relevancia en este tipo de casos, resulta importante no descuidar dicha 
dimensión y sus vicisitudes. 

Para ello procuramos establecer en qué condiciones atraviesa el proceso 
penal la persona, cuál es su posición actual en relación con la causa penal, etc. Así 
también se procura que la misma cuente con información acera del desarrollo de 
la causa, sus etapas y particularidades, y que sea escuchada oportunamente en lo 
que se estime de relevancia en dicho proceso. 

A esta dependencia, llamada de Orientación y Acompañamiento a Vícti-
mas, las Fiscalías recurren con ciertas demandas. Tales demandas vienen atadas 
muchas veces al hecho que emergen dilemas que son ineludibles e inherentes al 
acontecer humano en su entrecruzamiento con las dinámicas del proceso penal, 
lo cual a veces frena o interpela el curso que debería tomar este último. Es preciso 
señalar que estos dilemas siempre están presentes en cualquier trabajo y a veces 
su abordaje es aún más difícil si se pretende la realización de ciertos ideales espe-
6  Es pertinente más adelante interrogar esta categoría. 
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rables no solo para todas las personas, sino del mismo modo sin detenerse en las 
particularidades de cada situación o caso, según un marco u orden pre-estableci-
do. 

Más allá de los objetivos antes descriptos, los pedidos de intervención que 
realizan las fiscalías en ocasiones tienen que ver con que la persona que denun-
ció está intentando retractarse de sus dichos, entra en contradicciones, y busca 
retirar la demanda, o bien porque la víctima manifiesta que quiere que se mori-
geren los efectos de sus denuncias, entre otras cuestiones. Como todos sabemos 
el derecho penal aplica penas cuando en términos fácticos que queda constatada 
la ocurrencia de un delito por parte de un sujeto, ello supone la aplicación de un 
castigo que es usualmente la privación legítima de la libertad del imputado en una 
institución carcelaria. Este drástico abordaje no siempre es de buen recibo por 
parte de las personas en tanto se trata de enviar a la cárcel a una persona que no 
es del todo ajena ni extraña. Pero más allá de ello, conviene preguntarse si estas 
retractaciones y vacilaciones dicen algo respecto de la posición de goce que tantas 
veces impide a la «víctima» salir de ese lugar, implicarse subjetivamente en aque-
llo que padece y poner límite a la violencia doméstica.

Los casos en los que de modo más recurrente es convocado este equipo 
tienen que ver con agresiones físicas, psicológicas y sexuales por parte de miem-
bros de la familia de la víctima. Ya sean casos de incesto o casos de violencia de 
parte de parejas o ex parejas de la persona afectada. Problemáticas que ponen de 
manifiesto esa dimensión no del todo educable, no del todo civilizable de la sexua-
lidad humana, lo cual es interpretado desde corrientes tales como el feminismo 
como producto del sistema patriarcal. Pero para el psicoanálisis tales manifes-
taciones tienen una explicación más compleja en la agresividad es estructural y 
producto de la constitución del sujeto en relación con el prójimo.  Así, rivalidad, 
celos, resentimiento, competencia pueden derivar en modalidades violentas, en 
donde el cuerpo es objeto de goce. 

Volviendo a la tarea que se realiza desde el equipo que integro, la acción 
más concreta para dar inicio a la intervención parte de una primera lectura del 
pedido formal de intervención que realiza la fiscalía y de la información que ad-
junta, tal como la denuncia formal de la víctima. Posteriormente se contacta a la 
persona para pactar la realización de una primera entrevista que permita indagar 
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algunas cuestiones fundamentales, tales como: qué la llevó a recurrir al sistema 
penal, en qué momento lo hizo, qué expectativas tiene en relación al resultado del 
proceso, cuál es su situación general actual (familia, trabajo, estudios, etc.). Tam-
bién se indaga en cada caso -de considerarse pertinente-, le interesa acceder a un 
espacio de tratamiento psicológico, así como el estado de realización de otros de-
rechos básicos.  Me interesa analizar esta práctica, detenerme en algunos casos, en 
sus dilemas, en las intervenciones posibles, en los efectos de estas intervenciones. 
Considero importante volver sobre esta práctica desde este otro lugar, práctica 
atravesada por varios discursos e ideologías, el discurso propio del derecho, la 
ideología de género, el feminismo, y también, por momentos, el psicoanálisis. 

Cabe destacar que como equipo contamos con un espacio con una psicoa-
nalista que desde hace muchos años se dedica supervisar equipos institucionales 
que intervienen en los casos de «violencia de género», y que sus aportes vienen 
a contribuir en nuestra lectura y abordaje de los casos desde la tarea que nos 
compete, tales aportes están muchas veces orientados por el saber y los descubri-
mientos Freudianos, especialmente. Es así que, en casos de incesto, por ejemplo, 
ha surgido la pregunta de cómo es que practicas incestuosas de los progenitores 
hacia sus hijas biológicas o adoptivas se instalaron y perpetuaron sin que nadie de 
la familia, y especialmente las madres, lo hayan advertido y denunciado antes. O 
bien cómo es que algunas mujeres no obstante realizar una denuncia por violencia 
de sus exparejas, luego recaen en vínculos caracterizados por similares dinámicas 
de cosificación y degradación. 

Considero que algunas formalizaciones propias del psicoanálisis permiten 
una aproximación a las inquietudes y preguntas esbozadas. Especialmente porque 
con el psicoanálisis es ineludible enfatizar las singularidades y paradojas de cada 
caso y de qué modo emergen en el relacionamiento de las personas con el sistema 
de justicia penal poniéndolo en jaque. Esto posiblemente permita ahondar en los 
puntos de encuentro y desencuentro entre la ética del psicoanálisis y la particular 
ética del derecho penal. 

Diciembre 18 de 2021
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LARA O «LA» MUJER EN OBRA

Aída Sotelo

En el Seminario III, Las psicosis, Lacan (1991) observaba que «todo lo re-
husado en el orden simbólico, en el sentido de la Verwerfung reaparece en lo real» 
(p. 24). Mientras, de otro lado, decía también que el modelo socio-económico capi-
talista forcluye la castración. Aclaremos que el término la forclusión –verwerfung 
en alemán– proviene del ámbito del derecho y define el mecanismo de la psicosis, 
por el cual se produce el rechazo de un significante fundamental, expulsado del 
universo simbólico del sujeto. Lacan denominó Nombre-del-Padre al significante 
forcluido, es decir, a aquel significante que en la elección del psicótico no habría 
sido integrado.

Lo anterior concierne e interroga el lazo social de nuestro tiempo, en tanto 
afecta a los nuevos sujetos. En primera instancia, llamamos forclusión de la castra-
ción a los efectos del mercado según los cuales los objetos de consumo colmarían 
los defectos del goce, taponarían la falta en ser del sujeto, atiborrándolo con todo 
lo que se le antoja. Por esa vía, el mercado promueve cada vez más a un sujeto 
que evita razonar, lo que le exigiría el esfuerzo de admitir que lo displacentero, 
lo negativo o lo imposible existen y deben ser incluidos en el acto de pensar. Esto 
afecta, por ejemplo, del principio de no contradicción y la consistencia de sus jui-
cios. Pero, eso no quiere decir que todos en este tiempo tengamos una estructura 
psicótica, a la que Lacan define por la forclusión del Nombre-del-Padre.

Las preguntas que me gustaría formular en este apartado son: ¿Qué va pues 
de una forclusión a la otra? Es decir, de la forclusión capitalista de la castración, 
causante de la subjetividad de nuestro tiempo a la forclusión del Nombre-del-Pa-
dre, observable en la psicosis. Dicho de otro modo, ¿es válido dar el término 
forclusión a los efectos del discurso capitalista imperante, que por lo demás no es 
un verdadero discurso?
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Me apoyo en el artículo «Eclipse» de Isabelle Morin (2017) publicado en el 
número 40 de la revista Psychanalyse, donde explica cómo puede ser que el sujeto 
se oculte a sí mismo un trozo de saber examinando el concepto de «desmentido» 
[Verleugnung] a partir de dos textos de Freud. Ella empieza diciendo que «la posi-
bilidad de representarse alguna cosa no equivale a saberla» (Morin, 2017, p. 4), y 
continúa definiendo al desmentido como: 

una operación de defensa que protege al serhablante del saber que lo amenaza. El 
desmentido anula un trozo de la realidad sobre el cual el sujeto no quiere saber 
nada, de un saber que podría advenir al lugar de la verdad, él no quiere saber la 
verdad mentirosa de la mentira (p. 4).

Nos recuerda que Freud ubica el culmen de ese trozo de saber inaccesible 
en dos sucesos: en la castración materna y en el asesinato del padre. Si la castra-
ción del sujeto remite a la castración materna en últimas y lo que queda del padre 
muerto es el Nombre-del-Padre, entonces vemos que estos dos sucesos corres-
ponden a los binomios de la interrogación que formulé más arriba sobre las dos 
forclusiones. 

Como en ocasiones recurro a creaciones cinematográficas, fuente de casos 
particulares, cuyos personajes permiten no dejar huérfana a la teoría planteando 
nuevas incógnitas, me parece que el análisis de caso podría ser esclarecedor y 
para eso propongo a Lara personaje central de la película Girl (Dhont, 2018), pro-
tagonizada por el bailarín Víctor Polster, quien representa al hijo de 16 años de 
una familia monoparental constituida por su padre y su hermano menor, quienes 
la llaman Lara y le tratan como niña. La historia inicia cuando se le costea un tra-
tamiento hormonal preliminar a lo que los cirujanos llaman hoy reasignación de 
sexo. Lara pertenece a una familia donde la madre está borrada tanto física como 
simbólicamente, nunca hay la más remota alusión a su existencia en las conversa-
ciones de los tres varones que viven juntos. Se han mudado a una ciudad distinta a 
donde vivían antes y quizás esa circunstancia hace parte del borramiento.

Milo, el hijo menor, de 6 años, tiene problemas de socialización en la nueva 
escuela y a pesar de que a su edad los niños muestran anhelos de separación e in-
dependencia, vemos siempre a Milo bien en el regazo del padre o bien en el regazo 
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de Lara, incluso cuando ella, de un modo no confortable ni seguro, da puntadas 
sobre su cabeza a una pieza de tela con una aguja, muy cerca de la cara del niño.

Por su parte, Lara sigue un riguroso entrenamiento en clases de ballet 
como chica, lo que le obliga a usar una trusa pegada al cuerpo y para parecer una 
muchacha, cuando va a orinar, debe humedecer las tiras de esparadrapo con las 
cuales ha comprimido sus genitales hacia el ano con una cincha de tiras adhesivas 
que van desde su vientre hacia los glúteos y la región lumbar. Por lo demás, ingiere 
inhibidores de la pubertad para que el pene no crezca.

En una escena el cirujano le describe a ella y a su padre todo el procedi-
miento de cambio de sexo, donde el escroto se convertirá en unos labios mayores 
que fungirán como introito vaginal y luego, harán una colostomía para fabricar un 
remedo de vagina con un trozo de intestino. Luego de esa sesión, durante el viaje 
a casa, Lara observa que su padre está tenso y este confiesa su inquietud por las 
fotos y las explicaciones. Le pregunta a su hijo si no le molestó todo eso y este dice 
que todo eso lo hace feliz y le devuelve la pregunta al padre: 

–¿Te molesta?

–La verdad no, pero es algo que no es de todos los días –contesta el padre y 
luego busca otro tema de conversación: –¿Qué tal la escuela? ¿no hay un chico que 
sea más agradable que los demás? Y Lara contesta:

–No, no lo hay. No quiero hablar de eso contigo. Eso es privado.

–(El padre repite divertido): «¿Eso es privado?»

–¿Por qué te ríes? –dice Lara. 

–(Riendo molesto) Si se trata de mí ¡nada es privado! Eso es muy curioso. 

–Además, nunca dije que me gustaran los chicos –dice Lara.
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Esta escena evidencia dos asuntos que afectan los vínculos: 

1) El padre supone que todo esto que ha patrocinado correspondería a un 
gusto de Lara por los hombres. Pero, la respuesta de Lara es contraria al supuesto. 

2) Otro supuesto del padre, que «para él nada de su hijo debería ser priva-
do», es un tanto totalitario. Tal lógica borraría a su hijo como sujeto, como si entre 
los dos no hubiera separación posible. ¿Acaso lo no dicho ni simbolizado sobre 
la madre recae sobre el muchacho? Y sin ella como tercero… ¿recae en lo real del 
cuerpo del chico? 

En la siguiente escena Lara está vistiendo a su hermano para llevarlo al 
jardín, funge como la madre de Milo. Al forzar al niño para enfundarlo a la fuerza 
en una camiseta, convoca su enojo y este responde al adolescente llamándolo Víc-
tor. Ese nombre viene como un: «¿Sé quién eres tú para tratarme así? ¡Tú no eres 
mi madre!»

Sin que se diga o se lo sepa, ese nombre desnuda todo el tinglado familiar, 
y el niño sabe que con ello arranca a Víctor ese disfraz, ese lugar de lo femenino 
excluido del que no pueden hablar. 

Tiempo después, Lara empieza a ingerir hormonas femeninas y se observa 
impaciente ante el espejo para detectar cambios morfológicos. Durante la cele-
bración de su cumpleaños, cuando van a partir la torta, Milo trae una espada de 
plástico que le ofrece para hacer el corte. Es una broma, pero, sabemos que el 
chiste, como formación del inconsciente es vehículo de una verdad y el niño exhi-
be orgulloso su espada-falo, ante todos, aunque todavía sea de juguete. Entre los 
presentes hay una pariente embarazada junto a su marido y dos niños que juegan 
a un lado son sus hijos; curiosamente ella dice de pronto que debe confesarles que 
el que viene será de nuevo un varoncito. Estos restos, al parecer sin mucha rele-
vancia, nos informan de cierto anhelo desengañado por lo femenino, que no llega 
incluso al círculo de la familia extensa.

Otro día, en la cocina, mientras el padre prepara la cena y Lara le ayuda 
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suena el teléfono de él y la adolescente lo retiene, como jugando.

–Ya alcancé a ver quién es –dice él– es Cristina… es una amiga, pero, no es 
mi novia –aclara sin que se le haya solicitado hacerlo–.

La escena parece corresponder a la evitación de un posible brote de celos 
de Lara. No obstante, no exhibe celos, es el padre quien toma la delantera, como 
actuando bajo el supuesto de que a Lara le interesarían él o los hombres, a pesar 
de que ella ha desmentido ya esa hipótesis.

Un psicólogo que trata a Lara le pregunta si alguien le gusta. Sin embargo, 
responde que nunca ha sucedido algo así. Su sexualidad permanece inexplorada, a 
pesar de todas las veces que afirma «quiero ser una chica».

Pero, este enunciado podría corresponder a la pregunta «¿Qué quiere una 
mujer?» que Freud señalaba como persistente en la vida del sujeto. En la psicosis, 
por ejemplo, se manifiesta como un empuje a la mujer. Pero, Lara no se pregunta 
¿qué quiere una mujer?, quizás, porque en su hogar no hay ninguna, prefiere en-
carnarla. ¿Tendrá esto relación con el hecho de que su padre niega la privacidad de 
sus hijos y la suya ante ellos? Además, se declarar «sin novia». Así pues, ¿no ejer-
cen los significantes del padre cierta presión sobre Lara? Lara intenta encarnar la 
chica, en cuya fabricación, el padre tan activamente participa. ¿Cuál es el origen de 
este amplio asentimiento a la cruenta castración real de su hijo mayor? ¿No con-
tribuye el padre a anular la diferencia de sexos avalando una relación madre-hijo 
entre sus dos hijos, entre hermanos?

Lara no encuentra qué contestar cuando el psicólogo le pregunta qué chi-
cos le gustan. Y es que ningún chico o chica logra darse cuenta de que otros, los pa-
res, despiertan su interés si todavía persiste un lazo muy fuerte con los miembros 
de su familia nuclear. ¿No es eso lo que ocurre con esta joven persona obsesionada 
con cambiar de cuerpo? Cuando el psicólogo le dice que quizás podría aceptar una 
invitación de algún compañero, responde: «no quiero hacer esas cosas con este 
cuerpo». Esa demanda suya, a la que los sordos técnicos de la cirugía y la endo-
crinología responden con su oferta de manipulación orgánica, puede escucharse 
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también de otro modo. ¿No se trata más bien de un llamado de auxilio, que inter-
pretado en el sentido de la ideología imperante lleva a la mujer trans, pero, aten-
diendo al llamado transferencial con el padre, invita a interrogar más bien si a lo 
no dicho del deseo de él subyace una demanda, un imperativo para Lara? ¿Dónde 
está la madre? ¿Por qué la devoción filiar del padre, lo lleva a aclarar a sus hijos 
que él no alberga deseo por ninguna mujer?

El guion de la obra está basado en una historia real y aunque el padre está 
presente, me parece que en este caso hay una seria amenaza de forclusión del 
Nombre-del-padre a partir de la clara y evidente forclusión de la castración por 
efecto del mercado en el área sanitaria, que promete que todo es posible.

Lara está apremiada porque ingiere hormonas, pero, sus efectos no son 
como ella espera. Llora y no puede dormir, entonces se mete en la cama del padre 
a mitad de la noche. El padre le pregunta qué le ocurre. Lara dice que no sabe. 

 –Mis hormonas

 –¿Tus hormonas? –contesta el padre– lo dices solo por decir algo. 

La observación del padre es casi un reproche, como se lo haría a una mu-
jer que representa un enigma para él, quizás a su pareja. Sin duda todo sujeto 
alberga en sí algo femenino y es evidente que en unos es más notorio que en otros 
sujetos. No hay nada extraordinario en la vacilación del adolescente respecto a su 
cuerpo y su identidad, es incluso un aspecto constituyente de esa época de la vida. 
Este adolescente ha manifestado: «quiero ser una chica». Pero, tiene sólo 16 años, 
mientras, su padre, un hombre de edad media, tendría que saber que los adoles-
centes aún no saben qué hacer con su cuerpo. No obstante, lo que parece es que él 
hubiera tomado esa demanda a la letra, de forma fanática, religiosa. Tendríamos 
que preguntar ¿por qué? ¿cuáles son sus propios motivos para inclinarse a tomar 
la cirugía como salida a los cuestionamientos que se hace su hijo. De hecho, es 
evidente que tales vacilaciones no se apaciguan, por el contrario, Lara se angustia, 
no logra dormir y su recurso es ir a meterse a la cama del padre. Este no opone 
ningún límite y más bien da pie para una charla íntima nocturna, durante la cual 
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el padre la anima: –¿No te das cuenta de lo valiente que eres y cómo eres ejemplo 
para muchas personas?

–No quiero ser un ejemplo –dice Lara– quiero ser una chica.

 –Ya eres una chica. Veo una chica. Lo que pasa es que quieres ser ya una 
mujer.

Hay tanto en el padre como en la sociedad una crasa negación de esa bi-
sexualidad propia del sujeto, bisexualidad que no es como groseramente se la pin-
ta, pues no depende de la anatomía ni implica fijación alguna del objeto de satis-
facción sexual. Esa crasa negación de lo femenino como objeción al todo fálico, 
atrapa lo femenino del sujeto y lo hace presa de los mercaderes técnicos en cirugía 
y farmacología. Estos, como el que Shakespeare describió en Venecia, no sólo co-
bran en líquido sino con las libras de carne, de huesos e intestinos que toman de 
niños y jóvenes inexpertos, con la complicidad de padres como este.

La historia lo muestra entrando intempestivamente en la habitación de 
su hijo mientras este se está vistiendo, con la excusa de que le deja comida para 
que le sirva a su hermano y coma también. El adolescente protesta en vano por 
la intromisión, en una clara muestra de lo vergonzoso que son estos asaltos a su 
intimidad, trata de cubrir su cuerpo como puede, pero el hombre no se retira has-
ta terminar su mensaje, pues ya ha quedado explícito que lo que su hijo reclama 
como «privado» no es nada para él. 

Lara hace intentos de corresponder a lo que le ha dicho el psicólogo, 
contradiciendo su propia idea de no acercarse a ninguna persona que le agrade, 
«mientras tenga ese cuerpo». Es evidente que hay un asunto de tiempo ahí, que el 
psicólogo no atiende «¿Por qué no vivir ahora? veo una bella chica, quizás hay algo 
que te estás perdiendo». Entonces Lara se lanza en pos de relacionarse erótica-
mente con su vecino. Lo visita dos veces, entra en su apartamento, lo besa, le hace 
sexo oral y cuando él intenta corresponderle, huye antes de que el vecino descubra 
sus genitales masculinos.
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Entonces, no son los prejuicios sociales sino el conflicto interno lo que 
constituye el drama del joven. Eso se manifiesta en el diálogo que luego de lo ocu-
rrido sostiene con el padre. Se saludan y este le pregunta:

–¿Todo está bien? 

Eso desencadena la protesta de Lara: 

–¿Por qué estás siempre preguntándome si estoy bien? Si la escuela está 
bien, si los chicos están bien, qué tal que yo hiciera lo mismo, ¿no sería molesto?

La discusión girará entonces en torno a ese «Todo está bien» tan propio 
de la sociedad contemporánea. El joven lo esgrime como signo de algo molesto y 
doloroso. El padre le reprocha al hijo la actitud dolorida, de que algo no va bien 
e insiste: «Soy tu padre, dime, ¿te arrepentiste?, ¿qué es lo que no está bien?». El 
chico responde, que es difícil…

¡Cómo no habría de serlo! Toda la lógica familiar se dirige a una ablación 
real irreversible, mientras el padre enfatiza que nada podría estar mejor, porque 
Lara asiste a la mejor academia de ballet y es tratada por expertos médicos. 

Curiosamente, después de que Lara se desmaya durante uno de los ensa-
yos de ballet, el padre y los médicos deciden que ella está dañando su cuerpo y 
que su estado no es el conveniente para soportar la agresión que supone la trans-
formación fármaco quirúrgica. La permisividad del padre, desemboca entonces en 
forcejeo físico, prohibición de salir a las clases, mediante retención por la fuerza 
física y suspensión del tratamiento hormonal. Lara asistirá a la presentación de 
ballet sólo en calidad de una triste espectadora.

Durante la fiesta familiar de año nuevo funge como ama de casa, hornea 
el pavo, carga y acuesta a Milo cuando se duerme, además de estrenar un vestido 
que hace la admiración de todos por lo bella que luce. Es la perfecta compañera de 
su padre. Al día siguiente él la despierta con una taza de café. Luego de descansar 
otro poco, cuando ya está sola en casa, llama a urgencias, dice que es una emergen-
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cia y da su dirección. Cuelga el teléfono, prepara un cuchillo, una fuente con hielo 
y se castra. Sobreviviente del evento, se la ve con su padre en la clínica, quien besa 
su mano y acaricia su cara con gran dulzura. La cinta acaba con un final aparente-
mente feliz, vemos a Lara que va por los corredores del metro con aretes nuevos.

La historia deja varios interrogantes para trabajar, y el mismo actor Víc-
tor Polster nos brinda elementos de contraste. Bailarín de ballet, de aspecto muy 
femenino da vida a Lara de modo que vemos siempre a una chica en la pantalla, 
quizás simpatice con la pendiente femenina en el hombre, que él mismo porta, 
quizás le atraiga la opción homosexual, pero no se declara trans.

Lacan describe el empuje a la mujer en la psicosis como resultado de la 
forclusión del Nombre-del-Padre, pues nada vendría a advertir sobre la diferencia 
de los sexos. De otro lado, si salimos del campo de la psicosis, la simbolización no 
está vedada. El homosexual, por ejemplo, la realiza, lo que quiere decir que no ne-
cesita actuar una amputación genital en lo real para asumir una posición femenina 
de objeto. Tampoco el travesti buscaría la ablación.

Lo que hay que resaltar en esta historia es el apoyo que puede tener ese 
empuje a la mujer en la técnica, el mercado médico y la ideología imperante. Lo 
que implica esa actitud perversa que circula entre médicos y muchos otros miem-
bros adeptos al capitalismo actual, cuya fórmula es «lo sé bien, y sin embargo…»

Las preguntas

El carácter cruento del acting out de Lara, lleva a interrogar si se trata del 
empuje a la mujer propio de las psicosis, es decir, de la Verwerfung del N-d-P, a pe-
sar de la presencia del padre. No hay que olvidar el caso del presidente Schreber 
cuyo padre es una presencia sin límites, con una madre que, en silencio, le permite 
todo tipo de manipulación de sus hijos.

El psicoanalista Pablo Muñoz, en La invención lacaniana del pasaje al acto, 
hace un esfuerzo comparativo con el acting out donde cita a Lacan cuando dice 
que: «Todo lo que es acting out debe oponerse al pasaje al acto» (Lacan 1962-
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1963, p. 135 citado por Muñoz, P. 2011).

•	 El acting out está ubicado en una experiencia de palabra, implica un A 
[Otro]. Aunque habríamos de preguntar por el estatuto de la palabra aquí. 

•	 El acting out se da a ver, no se dirige a un oyente sino a un vidente, a un A 
espectador.

•	 Si implica una demanda de respuesta y además exacta, podemos leer ahí 
un reclamo al A, una demanda. 

Observemos que estos criterios los cumple el caso de Lara.

Al hablar del mecanismo del acting out Lacan (1991) dice en el seminario 
sobre las Psicosis:

Confirmo el acting out como equivalente a un fenómeno alucinatorio de tipo deli-
rante que se produce cuando uno simboliza prematuramente, cuando uno aborda algo en 
el orden de la realidad y no en el seno del registro simbólico (p.117).

Ahora bien, prosigue Muñoz (2011): Si el acting out se presenta es porque 
el A no está en posición de representar lo que requiere del ordenamiento signifi-
cante. Ese A al que se dirige el acting out es paradójico, en tanto el sujeto no cae en 
la escena, está sostenido, pero, la escena no lo representa, sino presenta el desco-
nocimiento del objeto a como causa del deseo. Lacan se pregunta entonces si este 
A está a la altura de responder a la demanda, si sería capaz de interpretarla. Por 
eso dice que la transferencia aquí es salvaje, transferencia sin análisis. Y esto en el 
caso de que supongamos que el A esté representado por un analista.

En el caso de Lara no hay tal analista, si bien sabemos que los hijos instau-
ran su neurosis infantil en torno a los padres. Esto quiere decir que tenemos una 
transferencia con el primer representante del A, con la encarnación misma del A. 
Volveré a esto luego.

En otro lugar hace años, me detuve en la pregunta de si lo que hoy llama-
mos transexualismo remite a alguna estructura psíquica específica. Según Exsexo, 
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texto constituido por entrevistas que Catherin Millot hizo a personas intervenidas 
quirúrgicamente para cambiar de sexo, esa demanda quirúrgica puede surgir de 
sujetos de cualquiera de las estructuras. Finalmente, una demanda es algo que 
fácilmente puede escapar al sujeto mismo de la petición.

En el caso de Lara, me parece que el acting out nos lleve a considerar pri-
mero al A en la psicosis.

En el Seminario III sobre Las psicosis, Lacan (1991) titula un capítulo «El 
Otro y la psicosis» cuya primera tesis es situar la infertilidad de los estudios bio-
lógicos y genéticos, para analizar a la paranoia como un fenómeno de palabra, a 
condición de entender que el principal obstáculo para estudiar este tipo de psico-
sis es pretender que «habría que comprender». Lacan (1991) se burla de que los 
psiquiatras de su tiempo, en tanto pretendían que: Hay que hablarle al paciente 
en su lenguaje, porque no saben lo que dicen. «Pues el enfermo habla, aunque lo 
hace –dice– como la muñeca que abre y cierra los ojos». Hay fenómenos elementa-
les automáticos, señala, y pregunta «¿el pensamiento para ser pensamiento debe 
obligatoriamente pensarse pensante? ¿Debe obligatoriamente percatarse de que 
está pensando lo que piensa?» (p. 55), lo cual abriría un infinito juego de espejos, 
señala pues que, el pensamiento no es transparente a sí mismo. 

De otra parte, para Lacan (1991) hay un momento en que el sujeto toma 
conocimiento del fenómeno parasitario, subjetivamente inmotivado, inscrito en la 
estructura del aparato y dice que el sujeto «tiene una endoscopia de lo que sucede 
realmente en sus aparatos» (p. 55), esto es, que el sujeto es objeto de un eco de 
un pensamiento. Y continúa más adelante: «El hecho de que el mundo humano se 
encuentre cubierto de objetos se fundamenta en que el objeto de interés humano 
es el objeto del deseo del otro» (p. 61). 

A partir de esta cita interpelemos la relación con el objeto del deseo del 
A, el Otro, que en la cinta está representado por el padre de Lara y por toda la co-
horte de expertos que le piden que les permita amputarlo, transformarlo, jugar a 
definir el sexo. Habría que anotar que Lara no exhibe un extenso delirio articulado 
como Las Memorias del presidente Schreber. Muy al contrario, este adolescente 
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silencioso, como dice Muñoz (2011), ofrece a la mirada, «da a ver», ¿qué?: 1) prin-
cipalmente su cuerpo de bailarina de ballet, mediante el doloroso ocultamiento 
de sus genitales aplastados con esparadrapo contra el periné; 2) su cabello largo, 
su sonrisa delicada; 3) su gesto insatisfecho ante su padre; 4) se presenta como 
acudiente de Milo en la escuela; y 5) como anfitriona junto al padre.

Respecto a la demanda: ¿quién consulta a cirujanos y psicólogos por la 
reasignación quirúrgica de sexo, Lara o su padre?, y es que en las consultas Lara 
delega las palabras. Recordemos que «el objeto de interés humano es el objeto del 
deseo del otro». ¿Cómo es eso posible?:

Porque el yo humano es el otro y al comienzo el sujeto está más cerca de la forma 
del otro que del surgimiento de su propia tendencia. En el origen él es una colec-
ción incoherente de deseos –este es el verdadero sentido de la expresión cuerpo 
fragmentado– y la primera síntesis del ego es esencialmente alter ego, está aliena-
da. El sujeto humano deseante se constituye en torno a un centro que es el otro en 
tanto le brinda su unidad, y el primer abordaje que tiene del objeto, es el objeto en 
cuando objeto del deseo del otro (Lacan, 1991, p. 61).

Como aconseja Muñoz (2011) habría que determinar el estatuto de la pa-
labra en cada caso de acting out y en el caso Lara se trata de la emasculación de 
este joven cuyas demandas explícitas se reducen al cambio de nombre y a la frase 
«Quiero ser una chica». Pero, si el centro de este chico es el otro ¿a qué otro remite 
esta reclamación? ¿Cómo dejar de lado la usencia total de la madre, no sólo como 
presencias sino como recuerdo? La historia borra por completo a la madre de los 
dos jovencitos de esa familia enteramente compuesta por varones. ¿Dónde ubicar 
al otro que tomaría Lara como su alter ego?, ¿dónde está el centro que daría la 
unidad a Lara, como abordaje del objeto del deseo del otro?

Sin duda la adaptación, que dice estar basada en una historia real, tiene 
elementos de ficción. Pero, la presentación final de los hechos define si estamos 
frente a una adaptación verosímil basada en la condición real humana o ante una 
fábula moralizadora.  En esta definición podría ayudarnos la observación lacania-
na del objeto del sujeto, que señala «es el objeto en cuanto objeto del deseo del 
otro» y agrega:
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Esto define, en el seno de la relación de palabra, algo que proviene de un origen 
diferente: exactamente la distinción entre lo imaginario y lo real. En el objeto está 
incluida una alteridad primitiva, por cuanto primariamente es objeto de rivalidad 
y competencia. Sólo interesa como objeto del deseo del otro (Lacan, 1991, p. 61).

Si acordamos esto a Lacan, ¿cómo pudo surgir sin haber chica alguna en 
casa, en ausencia de fotografías, huellas, frases, sin que se hable jamás de la madre, 
esa demanda que pronuncia Lara: «Quiero ser una chica»? ¿Quién habla en Lara? 
¿Si todo sujeto inicia su vida siendo hablado, de dónde provienen los significantes 
que articula? 

Cuando el psicólogo habla a Lara y le pregunta si alguien le agrada, no 
tiene respuesta, sonríe tímida o un tanto temerosa. El psicólogo le plantea que 
podría salir, hablar y compartir con alguien. Entonces Lara dice algo que no es ne-
cesariamente una demanda de cirugía inmediata, pues ni siquiera el cirujano está 
presente: «No quiero hacer eso con este cuerpo».

En «La Tercera» Lacan (1991) recordará el Seminario X, La Angustia, don-
de ha demostrado que tenemos miedo de nuestro cuerpo, por «la sospecha de 
que nos reducimos a nuestro propio cuerpo» (p. 102). Dice también que «el falo 
es lo que nos impide tener una relación con algo que sea nuestra partida sexual» 
(p.108), me pregunto si eso explicaría el matiz de final feliz de esta historia de 
una emasculación. Dejo aquí por ahora, pero, es un problema que debo continuar 
elaborando…

Bogotá, 23 de octubre de 2021
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POR UN LÍMITE PERDIDO

Juan Camilo Reyes

I.

A finales del año pasado e inicios del corriente me inquietó ver las olas de 
violencia exacerbada en las calles de Bogotá y Washington. Estos eventos nos lle-
varon a la «Psicología de masas y análisis del yo» de Freud, que cumplía 100 años 
de haberse publicado y que, más que nunca, reclamaba su vigencia.

Del texto de Freud (1921) se fue asentando la proclividad que hay en todo 
sujeto de conformar una masa, de allí que haya desde masas espontaneas hasta 
más organizadas y perdurables. Sin embargo, la inquietud que fue emergiendo 
con el tiempo fue por la idea de límite en la masa. Ya dice Freud que

La masa es impulsiva, voluble y excitable. Es guiada casi con exclusividad por lo 
inconsciente. Los impulsos a que obedece pueden ser, según las circunstancias, 
nobles o crueles, heroicos o cobardes; pero, en cualquier caso, son tan imperiosos 
que nunca se impone lo personal, ni siquiera el interés de la autoconservación. 
[…] el concepto de lo imposible desaparece para el individuo inmerso en la masa. 
(Freud, 1921, p. 74).

 Si la inquietud se formula como pregunta, sería algo como ¿Qué puede 
hacer límite en la masa? Pues bien, en una masa todos sus individuos son igua-
les, pero su igualdad se explica porque para todos hay un mismo conductor: «una 
multitud de individuos que han puesto un objeto, uno y el mismo, en el lugar de su 
ideal del yo, a consecuencia de lo cual se han identificado entre sí en su yo» (Freud, 
1921, pp. 109-110).

La tenacidad de la que una masa es capaz pudo verse muy claramente 
cuando el recinto del país más «democrático» del mundo era asaltado por un gru-
po de personas armadas que demostraban su inconformismo con las últimas elec-
ciones presidenciales. Precisamente, el gran perdedor de esas jornadas comenzó 
a ser señalado como culpable por no detener la furia que desató, pero ¿será que 
él podía hacerlo? El conductor de masas no es la persona de carne y hueso, tal vez 
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sea más claro decir que es una idea la que conduce a una masa. De regreso al caso 
de Estados Unidos, basta ver que aun cuando dimitió de su visibilidad social, el 
racismo y el nacionalismo continuaron circulando sin su dirección.

La confusión que provoca el concepto de conductor de masas aparece re-
currentemente. Cuando los policías en Bogotá salieron a disparar contra los mani-
festantes nos preguntábamos ¿quién les dio la orden?, es más, fue más la confusión 
cuando quien se suponía que había dado la orden afirmó haber sido desobedecida 
y volvía a preguntar: «¿entonces a quién obedecen?». La pregunta que surge de todo 
esto es si acaso ¿el conductor de masas opera de la misma manera que una orden 
emitida por alguien?

De todas maneras, el que hubiese algo capaz de conducir a otros, evoca 
otro concepto: la autoridad. El problema con la autoridad es que comúnmente la 
entendemos como objeto que pasa de una mano a otro y decimos: le fue heredada 
la autoridad de su papá o le fue heredada la autoridad del expresidente. La auto-
ridad suele entenderse como aquello que faculta a mandar a quien ocupa un alto 
cargo. Estas comprensiones de la autoridad llevan a preguntarnos, más bien, ¿qué 
nos dice esta forma que tenemos de relacionarnos con la autoridad? porque a ve-
ces se percibe como ajena.

La autoridad lleva implícita la idea de límite, que, por lo general, se aso-
cia con un impedimento para hacer algo. Ese puede ser el sentido que den las 
siguientes citas de Barthes (1982): «Como Jakobson lo ha demostrado, un idioma 
se define menos por lo que permite que por lo que obliga a decir». (p. 95) y que 
«la lengua, como ejecución de todo lenguaje, no es ni reaccionaria ni progresista, 
es simplemente fascista, ya que el fascismo no consiste en impedir decir sino en 
obligar a decir» (p. 96). Sin embargo, sin que habláramos una lengua no podría-
mos pensar, enunciar y, por tanto, dar cuenta de nuestra existencia; la lengua es la 
muestra de que el lenguaje nos da forma.

Con todo esto, es inevitable no recordar a Hannah Arendt (1996) cuando 
menciona que la autoridad tiene que ver con la obediencia y el reconocimiento 
de la jerarquía porque se depende de ella y sin recurrir a la agresión. Pero ¿qué 
ocurre cuando no se reconoce ni la autoridad que reviste a la lengua?, en otros tér-
minos, ¿qué pasa cuando no se reconoce que se depende de algo más, que estamos 
sujetos a algo?
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Por otra parte, y de regreso a la cita de Freud en la que describe el concep-
to de masa, se dice que «el concepto de imposible desaparece para el individuo 
inmerso en la masa», se señala un rasgo fundamental del discurso capitalista: el 
sin límite. Ahora, ¿será sólo un rasgo fundamental del capitalismo o hay otra vía 
en la que el sin límite ingresa?

II.

De ninguna manera puedo ser ajeno a las preguntas y otras comprensio-
nes sobre la autoridad que venía planteando. Esto fue más claro luego de haber 
dejado este trabajo a medias por unos meses. En este tiempo, entre otras cosas, 
conocí algunos municipios de la depresión Momposina colombiana: Santa Cruz de 
Mompox y San Sebastián de Buenavista. La sólo presencia de alusiones católicas 
en los nombres de cada uno de estos municipios fue una pista y un motivo para 
continuar con el trabajo sobre la autoridad.

Una vez en terreno, pensaba que era importante conocer más de donde 
estaba, por lo tanto, busqué una autoridad en el tema: a Fals Borda, con su His-
toria doble de la costa (1979). La cultura anfibia que habita la región Momposina 
- dirá él – se caracteriza por vivir del rio y de las ciénagas, cuando hay creciente o 
tiempos lluviosos, aprovechan para pescar sardinas y cazar babillas; en cambio, en 
épocas de caudales bajos o tiempos secos, aprovechan para sembrar en el cause 
seco del rio. Cuando Fals define el concepto región, muestra una forma distinta de 
relacionarse con la idea de frontera; lejos de pensar en el mapa político del país 
que se nos viene a la cabeza, los criterios para determinar una región pasan por la 
cercanía de las costumbres, por el acento, sus características topográficas, entre 
otras y no por decreto.

Fals menciona que, en Mompox, el municipio más importante de la región, 
comenzaron a verse una suerte de lógicas capitalistas, la presencia de comercian-
tes muy adinerados, la presencia de extranjeros, la circulación de artículos de otra 
procedencia, la aceleración en el ritmo de vida, entre otros asuntos. Sin embargo, 
en municipios como las «lobas»: San Martin, Barranco y Hatillo de loba, San Zenón 
o San Sebastián no se percibía lo mismo, sino a un pueblo más sintonizado con 
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sus costumbres. Al menos, durante mi estadía allí, sí pude percibir este contraste.

Como decía antes, la presencia de la religión en estos municipios es impre-
sionante. La semana santa para los momposinos y pueblos aledaños, guardando 
las proporciones, es como el carnaval para los barranquilleros. Casi que en todos 
los parques de San Sebastián uno encontraba una figura de la Virgen o de algún 
Cristo, pero, en el parque central, se encontraba la iglesia del pueblo – muchísimo 
más grande que la alcaldía con la que compartía la pared –. A pesar de lo pequeño 
del pueblo, ésta no era la única iglesia, había otras ubicadas en otros barrios y en 
otros corregimientos.

El lugar de lo religioso que podía escucharse en algunos relatos de las 
personas era de excepcionalidad. La figura del sacerdote ingresaba en los relatos 
como aquel hombre carismático que habla tan bonito, pero, parece, según cuen-
tan, tuvo algo con la vecina de la casa de allí a la vuelta o, es que tuvo que irse 
porque lo estaban metiendo en un problema con unos niños, con los hijos de... La 
relativa frecuencia con que aparecen estos relatos me hacía pensar en que el sa-
cerdote ocupa un lugar sagrado o excepcional, aunque reciba constantes insultos 
y desprecio por lo que llegue a hacer, primero, no le pasa nada y segundo, siguen 
llegando sacerdotes; pareciera una masa de cabezas intercambiables.

Encontrar tan arraigado lo religioso me sirvió para pensar en ese lugar 
de excepción donde, sin él, no habría por donde agarrar. Aquí es cuando cobra 
mucho sentido el dicho popular: «pueblo chico, infierno grande»; a mi compañera 
de viaje le expresaba que me sentía como en el colegio por varias razones: todo el 
tiempo estaba escuchando chismes de las personas, algunas infidencias de su vida 
íntima o simples rumores; unos ánimos de hacer fiesta cada viernes al terminar 
la semana de trabajo, una burla o saboteo cuando alguien les pedía rendir cuentas 
por sus labores – alguna vez escuché que para una reunión que había en la alcal-
día, mandaron a quitar la luz en todo el municipio –. Pero lo más sorprendente es 
que todo el mundo se conoce con todo el mundo; no como una gran fraternidad o 
vecindad, sino porque todos, de alguna u otra manera tenían que ver con todos por 
ser familia, por algún escándalo o experiencia común. A ese nivel, no hay límite, no 
obstante, la idea de lo religioso parece ser un punto de apoyo para pensarlo.
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III.

La dispersión con la que me encuentro al pensar en la autoridad hace ver 
que el sujeto supuesto al saber, introducido por Lacan, es fundamental. Un apara-
taje que señala la imposibilidad para la relación directa entre unos y otros por la 
mediación de los significantes: «un sujeto no supone nada, es supuesto. Supuesto, 
enseñamos nosotros, por el significante que lo representa para otro significante» 
(Lacan, 1967, p. 3). Aunque este aparataje hable de imposibilidad no se dice que 
por ello no funcione, al contrario, su funcionamiento nos muestra un imposible 
inmanente y estructural común a todos (sin excepción); también explicaría la coe-
xistencia de distintas construcciones sobre la autoridad.

Con todo, sigue siendo interesante preguntar por la forma en que conce-
bimos la autoridad, ¿qué tan próxima puede estar del concepto de conductor de 
masa? ¿qué nos dice a nosotros que busquemos la autoridad en la figura de una 
persona y ajena para cada uno? En el caso del sacerdote, uno se pregunta por eso 
que aún sostiene o por eso que lo sostiene a pesar del desprecio que pueda susci-
tar alguno. ¿Estos ejemplos estarán bordeando una función?
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INTERROGANTES SOBRE EL DESEO

Lady Sofía Gómez D. 

En varias oportunidades (tanto en las clases de la universidad, como en 
las conversaciones llevadas a cabo en el Suplemento Freud-Lacan) se ha discutido 
sobre el asunto del Deseo y de como este no es un concepto que sea tan fácil de 
definir y por supuesto entender. Lo que sí es claro, o por lo menos para mí, es que 
el Deseo no es lo mismo que un anhelo o querer algo, bien sean cosas u objetos tan-
gibles e intangibles, por ejemplo, querer tener una casa o ser el mejor de la clase.  

Sin embargo, resulta difícil y algo confuso lograr separar el asunto del De-
seo y el querer, pero en este caso, el querer no orientado a cosas «materiales» sino 
hacia el ser. Quizás, por el momento en el que muchos nos encontramos o espe-
cíficamente en el que me encuentro, me rondan preguntas como ¿quién soy?, es 
decir, si a mi edad podría saber realmente quién soy y lograr una definición que no 
esté basada en la profesión o el quehacer cotidiano; y con esto surge otra pregun-
ta: ¿hacia dónde quiero ir?, ¿quién quiero ser? Siento que este momento del que 
hablo es una fase de búsqueda de mi lugar en el mundo y esto para muchos puede 
sonar descabellado, pues, hoy en día el sistema neoliberal ha instaurado la figura 
del eterno emprendedor y el empresario de sí mismo como los pilares fundamen-
tales para alcanzar el éxito y la libertad, siendo entonces el mercado el encargado 
de promover el discurso de la felicidad para que los sujetos se conviertan en agen-
tes y gestores de su propia vida. 

En este punto, la libertad se torna paradójica, ya que implica una respon-
sabilidad sobre sí mismo y los demás, pues esencialmente la libertad requiere una 
toma de decisiones consciente que tiene que ver con la manera de asumir y ocu-
par un lugar en el mundo (del cual hemos hablado, pero que no es tan fácil de 
ubicar). Para ejemplificar lo anterior, quisiera remitirme a la experiencia que tuve 
trabajando en un colegio por primera vez, allí me di cuenta que también profesio-
nalmente uno se encuentra en constante búsqueda y, en mi caso, de qué tipo de 
docente quiero ser o si es posible definir qué tipo de profesora soy – entendiendo 
un poco que este asunto se escapa de lo que se aprende en la universidad. Pero 
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¿Cómo saber si realmente este es mi deseo y no el del gran Otro?

Vuelve y juega, tal vez este momento del que hablo, tiene que ver con la 
perdida de goce que tuve al salir de mi zona de confort, o en palabras de Kant, al 
salir de mi estado de minoría de edad como estudiante, como hija, como persona, 
por irme a un lugar donde no era nadie, es decir, era una extraña que tenía que 
encontrar un lugar, en todo el sentido de la palabra, que tenía que valerme y tomar 
decisiones por mí misma y enfrentarme no solo a los estudiantes con quienes se 
asume una responsabilidad pedagógica, si no a otras personas con amplias dife-
rencias generacionales.

Es evidente que, cuando nos tenemos que enfrentar a la dura tarea de ele-
gir, se siente miedo, pues se tendrá que perder algo, por lo tanto, es inevitable no 
preguntarse ¿y si después me arrepiento?, a lo mejor esto tendrá que ver con una 
manía que tengo por querer controlar todo, pero a la vez soy consciente que la 
vida misma escapa del control. De ahí, la inquietud por poder encontrar y saber 
cuál es mi deseo, y sí es posible vivir sin poder responder a esta pregunta o si más 
bien, es más sencillo ser hablado por el Otro. Ahora bien, no sé, si tenga que ver 
con esta pérdida de goce o con el encuentro o desencuentro con mi Deseo, que en 
este tiempo no me sentí completa, quizás se podría llamar vacío a esto que sentí (a 
veces es difícil lograr comprender las palabras con lo que se siente), y pensaba… sí 
precisamente ¿no tendría lugar aquí la falta expuesta por Lacan?

Como último cuestionamiento, reflexionaba si todas estas preguntas que 
he planteado a lo largo de mi elaboración, tienen que ver con un asunto de identi-
dad (concepto que hoy en día está demasiado malinterpretado), y si se encuentra 
en conexión con el Deseo. Este asunto lo relaciono, porque pienso que a veces la 
identidad no solo tiene que ver con la individualidad, también se puede vincular 
con un ideal por alcanzar, ideal proveniente de otros que a su vez, resulta ser una 
exigencia y más complicado aún, una auto exigencia. Esto, lo logro relacionar con 
lo que alguna vez conversamos sobre el tiempo y como queremos estar produ-
ciendo sin tener posibilidad de parar o ir un poco a la deriva, porque esta pausa la 
consideramos innecesaria, improductiva, como si el tiempo «perdido» nos costara 
la vida misma.
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LA REALIDAD
Pierre Bruno

Gran argumento
-I-

 En Freud, la realidad se distribuye entre la realidad efectiva y la realidad 
psíquica. Sin embargo, la llamada realidad efectiva, tanto en la neurosis como en 
la psicosis, nunca se presenta a menos que sea iniciada por una amortización («La 
pérdida de la realidad en la neurosis y en la psicosis», 1924), correlativa a una 
«Reivindicación». Esta constituye la «realidad psíquica» y en derecho podemos 
preguntar si la «realidad» que nos lega Freud no es la realidad psíquica, a condi-
ción de que esta sea interpretada – lo que se piensa que lograría un psicoanálisis
.  
         Para Lacan, es el binomio real-realidad, lo que está en el punto de partida. Lo 
real es solidariamente imposible («lo que no cesa de no escribirse») y necesario 
(«lo que no cesa de escribirse»). Esta tensión se refiere a lo que constituye la esto-
fa de lo real, es decir, el número entre lo que cuenta y lo que es contado. La realidad 
es correlativa al fantasma («la realidad no está constituida sino por el fantasma», 
20 de diciembre de 1977, Le moment de conclure).

         En un artículo de 1967, «El psicoanálisis en su relación con la realidad», Lacan 
plantea esta proposición: «Por sorprendente que parezca, yo diría que el psicoa-
nálisis, es decir, lo que un procedimiento abre como campo de experiencia, es la 
realidad». ¿Qué permite sostener esta afirmación, si no es un axioma? a saber: que 
toda la realidad es discursiva. Si esto es así, basta admitir que de los cuatro discur-
sos, el analítico es el único en el que lo real no «flota», para abrir la inteligencia a 
una fórmula efectivamente «asombrosa».

         De ahí un primer planteamiento: entre las cuatro opciones que tratan del es-
tatuto de la causa: la magia, la religión, la ciencia y... el psicoanálisis, la última es la 
única que no enturbia las cartas en cuanto a lo real [en-je]  en-mí. Haré un segun-
do planteamiento zanjando en lo vivo de las lecturas provocadas por las palabras 
de Lacan: el deseo (del lado del fantasma) no es el anhelo (del lado del sueño); el 
Nombre-del-Padre no es un avatar del síntoma; el síntoma es una marca, no una 
máscara, de la no-relación sexual. Finalmente, el goce, como pérdida originaria 
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inducida por el paso del habla al lenguaje, revela su sello en el nudo borromeo, al 
distribuirse entre las tres intersecciones (R-I, R-S, S-I) de este nudo, como tantas 
respuestas a la amenaza de una vanidad, hija de la Nada y clamor de Dios. 

-II-

              ¿Comienzo o despertar? En definitiva, o se despierta a Dios, o se despierta 
de Dios. Sin embargo, la fórmula está mal orientada porque podría acreditar el 
sueño como el lugar de Dios, mientras que este (el sueño) es el único lugar donde 
nunca se trata de Dios. El sueño es implacablemente ateo.

              «La transferencia es la puesta en escena de la realidad del inconsciente» 
(1964). Thérèse Charrier ha destacado con acierto la «puesta en acto». Destaco la 
«realidad» e incluso me atrevo a proponer una «traducción»: realidad de lo real, 
en la medida en que el inconsciente puede utilizarse como sinónimo de lo real. 
Esto significaría que el sueño, mientras no sea liberado por su interpretación, per-
manece esposado a la magia, la religión y la ciencia. Ahora bien, para liberarse, 
apela a un sujeto supuesto saber, instalado donde actúa la transferencia, sacando a 
la luz el caos oscuro o lo demasiado legible que constituye el sueño antes de Freud. 
En el libro Qu’est-ce que rêver? (2017)  yo había sugerido que el sueño podía ser 
un mensaje de Dios, es decir, la prueba, para los creyentes, sea cual sea su religión, 
desde el hinduismo hasta la «verdadera religión» (la cristiana, según Lacan), de 
que Dios se dirige a ellos como un analizado se dirige a su analista.

              Tal vector de transferencia (de un dios a los potenciales fieles) ha sido 
objeto de una verbigeración de alto vuelo. Se pueden recordar algunos momentos 
clave: la pretensión de Satanás a Dios según Hallaj; el argumento Fénelon-Bossuet 
sobre el amor puro; el diálogo de Sade entre un sacerdote y un moribundo. Más 
ejemplar aún es el Fausto de Goethe, un genial batido en el que el viento comienza 
a cambiar, ya que es Mefisto quien figura un medicastro de un Fausto que, en bus-
ca de su deseo, salvo que, al final, Mefisto cae en el olvido (la tumba) que él había 
ordenado cavar a Fausto, no tanto por la intervención de Dios padre como por la 
de una pecadora (Gretchen) capaz de apostar su feminidad contra su virginidad (a 
diferencia de Lilith).
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-III-          
 
 Freud ha horadado de forma irreversible las consecuencias de esta inver-
sión, quizá sobre todo en los textos en los que se aleja del apostolado de Pfister, y 
del «sentimiento oceánico» de Romain Rolland. ¿El superyó, ese virus civilizatorio, 
no es más que ese fórceps dedicado a apagar el goce mediante la ley?  A menudo 
pasa desapercibido que sólo la agresión, y no el impulso erótico, al ser reprimida, 
da lugar al sentimiento de culpa. Más aún, en su texto casi último, publicado des-
de su exilio en Londres, ¿la hipótesis que hace Freud de un doble Moisés no es la 
búsqueda en su propia ascendencia, desde un punto sin judaísmo, de lo que le per-
mitiría separarse (encontrar su punto de fuga) de su ser de filiación, alimentando 
de modo completamente contradictorio, la ilusión de un sentido que le libraría el 
secreto de su nacimiento? Es en este marco donde propongo una interpretación 
de su sueño Non vixit: él no ha vivido, él no ha nacido, ¿este lapsus revela, aún sin 
que lo sepa, el Wunsch, el deseo último de Freud, comparable al mé phunei (no ha-
ber nacido) de Sófocles, una solución trágica para escapar de la maldición parental 
de encontrarse vivo sin haberlo deseado?

-IV-

 Las dos L: Leibniz, Lacan. El primero (1646-1716) se ha incorporado re-
cientemente a la autopista filosófica entre Descartes y Kant, quizá para provocar 
un accidente.

 Por un lado, la mónada: es un átomo espiritual, no material, «sin puerta ni 
ventana». No las necesita, ya que sus relaciones están reguladas por Dios desde la 
eternidad del pasado hasta la del futuro. La originalidad de esta concepción es ha-
ber dotado a cada mónada, desde el grano de arena hasta el ser humano, pasando 
por el asfódelo y el cangrejo, de una singularidad y una capacidad de expresión 
variable, en una Ciudad-Dios que funciona como un panóptico. Partiendo de una 
reflexión anticipada de la lógica modal, Leibniz dedujo que no todos los «mundos» 
son posibles, sino que Dios ha seleccionado los mundos posibles para construir el 
mejor.
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          Por otro lado, Leibniz es un inmenso científico, lógico, matemático, que inven-
tó junto con Newton el cálculo infinitesimal. Para presentarlo de forma simplifica-
da pero precisa, el objetivo de este cálculo es permitir la medición de superficies 
y volúmenes (por ejemplo, el agua de un lago) que antes no eran medibles por 
ninguna geometría (griega o moderna). Basta con construir cuadrados en estas 
superficies, lo más pequeños posibles, infinitesimales, para que al integrarlos se 
obtenga una medida que será tanto más aproximada cuanto más pequeños sean 
los cuadrados. Evidentemente, este cálculo se basa en un postulado temerario, ya 
que hace equivalente lo infinitamente pequeño a la nada, lo que Berkeley no omi-
tió señalar, ¡sin dejar de reconocer la justeza del resultado!

 Sostengo que esta apuesta de Leibniz por su síntoma, es decir, la respuesta 
a la contradicción entre la nada nombrada como tal por Dios y de la que sólo Dios 
nos protege, y la ecuación que nombra, infinitesimal = nada, inventada por el filó-
sofo.

 En varias ocasiones, Lacan no deja de ver el «lagarto» de este pensamiento 
genial. La objeción esencial busca revelar y denunciar la confusión del filósofo en-
tre el enunciado y la enunciación, a partir de la cual la división del sujeto deviene 
inconcebible. Sabemos, además, que Leibniz es el precursor de un lenguaje infor-
mático, vigente hoy en día, del que los píxeles serían los elementos constitutivos, 
capaces de «tetrizar», sin pérdida alguna, lo existente. A la larga, es decir, en Dios, 
lo real vendría a fundirse con la realidad.

-V-

 Si Lacan cruza espadas con Leibniz, es quizás también porque éste le pre-
cedió, pero de manera no viable psicoanalíticamente, en la promoción, con su mó-
nada, del Uno. El Uno, cuyo estatuto Lacan definirá principalmente en el seminario 
...O peor, no es ni el Uno del rasgo unario, identificado en Freud como el Uno de la 
repetición, ni el Uno unificador que podría validar la relación sexual. Lacan extrae 
este Uno de la teoría de los conjuntos de Cantor. 

 Consideremos el conjunto a, b, c; está compuesto por los subconjuntos a, 
b, c, ab, bc, ac, abc y un octavo conjunto que es el conjunto vacío. Este conjunto 
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vacío es el Otro, como «terreno limpio de goce», en oposición a la Cosa, «lugar de 
goce» (las definiciones se encuentran en la lección del 12 de marzo de 1969, De un 
otro al Otro). A partir de entonces, este nuevo Uno sería el que podría comandar la 
intromisión del goce en el Otro. Las dos concreciones de este Uno en la clínica ana-
lítica plantean la cuestión de la posibilidad de tal injerencia... y de sus límites. Él 
está, por un lado, en el discurso analítico, es el S1 producido por el analizado, por 
otro lado, el Uno de la x que dice «no» a la función fálica en la tabla de la sexuación.

 Este es un punto de inflexión importante en el psicoanálisis. ¿Acaso un 
análisis tiene como objetivo final emanciparse del Otro? Esto sería ratificar este 
fin bajo la fórmula: el Otro no existe. Sería mejor precisar: el Otro del Otro no exis-
te, lo que Lacan denota con su Significante matémico del Otro tachado. La primera 
fórmula se refiere a la castración: ella adquiere su dimensión trágica en el grito de 
Schreber, confrontado a la sinrazón de la castración, para compensar la ausencia 
del Otro. La segunda es más apropiada a la división del sujeto. Sin embargo, sur-
ge una pregunta: ¿no se trataría, en un análisis que no rehúye enfrentarse, por 
vía profana, a las cuestiones «méta» , de emanciparse del Uno, es decir, de este x 
(descubierto primero por Lacan como el padre real), que está en el fundamento 
de la identificación primaria, incluso de este S1 en tanto no es incurable? Podemos 
añadir, a favor de esta tesis, que el superyó, en ella, podría interpretarse como el 
efecto íntimo de la exigencia de que el Otro sea encarnado, precisamente como 
Uno, para paliar la ausencia que lo constituye como inconsciente, debido a que su 
campo contradice al goce.

 Para avanzar en este camino de arena, es necesario un rodeo. En primer 
lugar, ¿qué pasa con la sexuación? Las distintas versiones de la teoría del género, 
bien calibradas en el libro de Eric Marty, Le sexe des modernes, rechazan de forma 
irreversible y justa cualquier concepción napoleónica de la división de los sexos 
(tener o no tener) y permiten plantear nuevas y fructíferas preguntas. Sin embar-
go, fracasan, sobre todo, por esa sustitución, que explotaba Michel Foucault, de la 
ley (de la castración) por la norma. En consecuencia, pasan por alto el quid de la 
cuestión: la división no es de género, sino sexual, en la medida en que esta división 
sólo se plantea debido a la alteridad irreductible en que consiste el sexo, y a la 
ilusión de que pudiera haber proporción, salvo en el incesto. Hay el falo, pero no la 
‘fala’.
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 ¿Cómo es entonces que podemos llamarnos «hombre», «mujer», «homo», 
«trans» o lo que sea, si el hecho de llevar o no llevar pene no soluciona nada? 
Podríamos, remitiéndonos a Lacan antes de Encore, responder: dime a quién de-
seas, o mejor, cómo deseas, te diré quién eres. Teniendo en cuenta el goce suple-
mentario (el que deroga el «zapato de la castración»), podríamos responder: dime 
cómo gozas y te diré quién eres. Resta que, sobre los místicos, ya sean hombres 
o mujeres, suponemos que tienen acceso a este goce no fálico, y que no es obvio 
considerar al Maestro Eckhart o a San Juan de la Cruz como mujeres, o trans o... 

 La solución es hacer solidarias a la sexuación y la filiación. En otras pala-
bras, para un sujeto, la elección del sexo consiste en inscribir su filiación preser-
vando o creando una alteridad en el nivel de la pareja parental. Cuando Creonte 
le reprocha a Hémon, su hijo y prometido de Antígona, que «es el campeón de la 
mujer», este le replica a su padre: «si tú eres mujer, sí». Con esto quiere notificarle 
que quiere evitar que su padre cometa una falta, pero al mismo tiempo, irónica-
mente, pone en duda la sexuación tan virilmente exhibida por Creonte. Del mismo 
modo, en una pareja de padres en la que la esposa habla de su marido en femenino 
(un ejemplo no ficticio), no es de extrañar que su hija quiera convertirse en un 
hombre, el que falta en la pareja de padres. Se podría incluso explorar la hipótesis 
de que Akenatón es una mujer trans, dada la posición eminentemente masculina 
de su madre, la reina Tii. 

 De ello se deduce que la sexuación no puede ser aprehendida sino en esa 
relación con la filiación. En este sentido, la tragedia griega nos ha enseñado que 
sólo existimos por una maldición ineludible, ya que fuimos concebidos sin haber 
podido desear haberlo sido. De ahí también la importancia del nombre propio 
para establecer una identidad que no es la suma de nuestros atributos, sino, como 
lo llama Kripke, un «designador rígido» que es una garantía, aunque precaria, de 
independencia de nuestro ser de filiación. La nominación «hace hueco», entre la 
filiación y el síntoma.

 Me entusiasma este binomio: ser de filiación/ser de síntoma, que, en de-
finitiva, traduce el paso que da Lacan en El Sinthome, de introducir una cuarta 
vuelta como síntoma, señalando que, erróneamente, esta cuarta vuelta en Freud 
era la «realidad psíquica».
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 Hay que investigar dos cuestiones para concluir.

 En cuanto al mencionado «atravesamiento del fantasma», que ha dado lu-
gar a muchas interpretaciones, propongo rebautizarla como «desmantelamiento» 
y explicarlo de la siguiente manera: el analizado descubre que no es el producto de 
dos padres sino de un encuentro sexual entre un hombre y una mujer. Esto puede 
parecer trivial, pero en mi práctica, he observado que este «descubrimiento» fue 
un momento crucial en el pase.

 En cuanto a la recusación de la identificación primaria, primero hay que 
saber encontrar la formulación adecuada. ¿Es sólo la identificación con el padre lo 
que está en juego?, y nos quedamos con el mito de Tótem y el Tabú, o ¿qué parte 
debe dejarse a la madre en este proceso? (Catherine Joye Bruno ha explorado al 
menos dos mitos, en Vanuatu y entre los Sâmes, que dan cabida a la madre como 
raíz de la vida, sin excluir al padre, por supuesto). Siendo así, puesto que el Nom-
bre del Padre es producido por esta identificación primaria, ¿cómo podemos evi-
tar estar locos al rechazarla?

 La respuesta de Lacan es un hito. En L’étourdit, muestra, en un recorrido 
topológico, que el final corresponde a una desautorización, es decir, a un recorte 
que hace caer el objeto a (situado en la intersección de los tres círculos borro-
meos), y abre así la perspectiva de un deseo que ya no estaría a la escucha de dicho 
objeto. ¿Será esta la topología que conviene a la última definición que nos da del 
final de un análisis: «la identificación con el síntoma», para lo cual no exige una 
doble vuelta, como en L’étourdit? 

 Parece cierto, al menos, que la experiencia mística, que se inscribe en la 
intersección entre R e I, no es el fin de un análisis, ya que no excluye el recurso a un 
comodín que es Dios. Más prometedora es la experiencia poética, que procede de 
una exclusión tanto de la palabra vacía como de la plena y que, al sustituir el doble 
sentido de la palabra plena por una significación, confiere a la poesía el poder de 
impactar el significante por una significación que ninguna lengua habría permiti-
do antes: «pez soluble», decía André Breton. Esto sería verdadero de la lengua. A 
través de esta creación, se impone una realidad «que no flota», no como otra orilla, 
sino como un litoral.
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 En este proceso, la identificación primaria no se tira con el agua de la ba-
ñera, significa que el Nombre del Padre, una vez que se lo ha utilizado, deviene 
caduco. Esta conclusión consiste en un nuevo anudamiento. Sin embargo, aun su-
poniendo que esta sea justa, no debe quedar aislada y no vale sino por cruzar otra 
línea, que es la del desanudamiento de la transferencia. A este respecto, debemos 
considerar que este desanudamiento sólo tiene éxito en la medida en que el psi-
coanalista acepte convertirse en sicut palea y, sobre todo, en la medida en que el 
analizado admita que él lo sea, a falta de lo cual las tres pasiones, el amor, el odio y 
la ignorancia, invadirán el campo como huestes desatadas.

Pierre BRUNO 
Paris, 17 de noviembre de 2021
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